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AYMÉ VERD. 


Il est plus doux d'être trompé 
que de tromper soi-même. 


— Vieille chanson. — 


ns 


CHAPITRE XXIIL. 


L'Enlèvement. 


Sauvez-moi! nul ici ne prendra ma défense, 
C’est en vous que j'ai mis ma dernière espérance, 


MARLOWE, 


Le billet que vient de recevoir notre ami et qui, 
nous alinons à Le croire, lui procurera pour la nuit 
prochaine un sommeil doux et léger, était, en effet, 
de mademoiselle de Sassenage. L'avis qu’ilcontenait 
aura étonné ceux de nos lecteurs qui se rappellent 
encore la résolution que Blanche avait prise dans la 
caverne dé garder pour elle son terrible secret, On 
verra dans les chapitres suivants quelles raisons 


l'avaient déterminée à changer si promptement 
IT, 4 
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la ligne de conduite qu’elle s'était proposée de 
suivre. On y verra aussi ce qu’elle était devenue 


pendant la chasse, où son absence a été sans doute 


remarquée. 


Lorsqu'elle se sépara d’Aymé Verd au pied du 
mont Saint-Chaffrey, elle n’était plus qu'à une 
faible distance du chalét. Après avoir donné à Ser- 
polet l’ordre de conduire l’archer, non au Col de 
l'Épervier, mais au poste occupé par M. de Jarniost, 
elle s’enveloppa dans sa mante et se mit à marcher 
à grands pas, dans l'espoir d’arriver avant le réveil 
de ses compagnes, et de cacher ainsi l’absence 
qu'elle avait faite. Grâce au repos qu'elle avait 
pris dans la grotte, elle se ressentait à peine des 
fatigues de la nuit, et avait retrouvé, comme par 
miracle, toute sa légèreté de la veille. Le sen- 
timent d’un grand devoir à remplir, la pensée où 
elle était que le salut d’Aymé Verd reposait dés- 
ormais sur elle, avaient suffi pour doubler ses 
forces. — Oui ! se disait-elle, je le sauverai, etil ne 
saura jamais que Blanche de Sassenage, cette 
femme qu’il regarde comme un ange tutélaire, 
n'est que la niece d’un... assassin. 


Tout en faisant ces réflexions, Blanche traversait 
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une lande inculte, couverte de bruyères et de 
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plantes sauvages: Au bout de quelques minutes, 
elle aperçut auprès du chalet deux cavaliers qu’elle 
prit de loin pour des chasseurs en retard. Elle se 
tapit aussitôt derrière une touffe de genêts, afin 
d'échapper à la vue de ces gentilshommes et d’évi- 
ter des questions auxquelles il lui eût été difficile 
de répondre. Mais déjà sans doute les cavaliers 
l'avaient découverte, car l’un d’eux, mettant son 
cheval au galop, arriva droit sur elle. 

Lorsqu'il ne fut plus qu’à quelques pas du 
lieu où elle se trouvait, Blanche sentit un frisson 
de terreur courir dans ses veines. Ce n’était point 
à un seigneur de la province qu’elle avait affaire, 
mais à un homme d'assez mauvaise miné qu’elle 
n'avait vu de sa vie. Il était bien armé et portait, 
suspendués aux arcons de sa selle, cinq ou six 
paires de poulets auxquels il avait sans doute 
tordu le cou, car les pauvres bêtes gardaient un 
silence : de fâcheux augure. On eût dit un sol- 
dat revenant de la maraude. La première pensée 
de Blanche, en voyant l'allure douteuse de l'étran- 
ger, fut de jeter les yeux derrière elle, sur le che- 
min qu'avait pris Aymé Verd. Mais l’archer avait 
disparu depuis longtemps. Saisie d’une frayeur in- 


. ; e x 
volontaire, mademoiselle de Sassénage se sauva à 
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travers les bruyères, en cherchant à se rapprocher 
du chalet dont on apercevait le toit fumant à la 
lueur du crépuscule. Mais elle fut bientôt rattra- 
pée. 

— Sapredié ! la belle, où courez-vous si matin? 
dit le cavalier d’une voix rauque et en lui bar- 
rant le passage. Est-ce que je vous fais peur? 

— Laissez-moi passer, messire! répondit Blan- 
che ; laissez-moi passer; on m'attend au chalet, 

— Jourdieu ! la douee voix ! s’écria le cavalier, 
ce bruit-là réjouit le cœur comme pourrait le faire 
le glouglou d’une bouteille, ou le flonflon des 
violons. Qui êtes-vous, ma jouvencelle ? Votre 
nom ? C’est par là que commencent les amou- 
rettes. Moi, je m'appelle Gontran de Monsupt, ou, 
comme disent les belles, Gontran Bouche-d’Or. 
Voyons! est-ce à Margot, à Jannette ou à Toinon 
que j'ai l'honneur de parler? 

En disant ces mots, Gontran chercha à saisir 
Blanche ; mais celle-ci se retira avec vivacité. Dans 
ce mouvement le vent entr’ouvrit son manteau. 

— Oh!oh!s’écria Gontran, en apercevant tout 
à coup la robe de soie de la jeune fille ; c’est à une 
princesse que nous avons affaire. Cà ! ne criez pas 


tant, ma mie; on ne veut pas faire pleurer vos 
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beaux yeux. J'ai porté jadis les couleurs d’une 
dame pour le moins aussi huppée que vous. Ne 
craignez rien : que diable, je suis gentilhomme! 

— Je vous en conjure, messire! laissez-moi 
passer, ou je vais appeler du secours ! 

En ce moment, l’autre cavalier qui était resté 
en arrière, s’approcha de son compagnon. Il por- 
tait en croupe une chèvre, des oies et des canards. 
Sa mine était encore plus farouche que celle de 
Gontran. 

— Es-tu fou? dit-il. Si tu continues, voilà une 
bégueule qui va crier de manière à réveiller tout 
le monde et à mettre à nos trousses une douzaine 
de paysans et de valets. 

— Laisse-moi faire, Thibaut, repartit Gontran 
en retroussant sa moustache d’un air de suffisance. 
Tu n’as jamais su le langage qu’il faut parler aux 
belles. Tu vas voir si celle-là s’effarouche de ce que 
je vais lui dire. Vous voulez passer, ma charmante? 
ajouta-t-il en s'adressant à mademoiselle de Sasse- 
nage. Eh bien! vous passerez, mais auparavant il 
me faut pour droit de péage deux gros baisers, un 
sur chaque joue. Mon père, Dieu ait son âme! ne 
manquait jamais de prélever cette taxe sur ses vas- 


sales, quand il les rencontrait sur son chemin. 
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Blanche recula de plusieurs pas en arrière, 

—Sapredié! la belle, s’écria Gontran, est-ce que 
vous allez marchander? un baiser est un impôt 
qui n’ajamais appauvri femme qui l’a payé. 

— Et qui n’a jamais enrichi -homme..qui. la 
perçu, murmura Thibaut. Mais, morbleu!finissons- 
en! Prends-en quatre, s’il le faut, et partons! 

Gontran n’avait pas attendu l'invitation de son 
camarade pour se mettre en devoir d'obtenir par 
la force la faveur que Blanche refusait deluiac- 
corder de plein gré. Mais la jeune fille, repous- 
sant son agresseur, se mit à jeter de hauts cris, 
dans l’espoir d’attirer les gens du chalet. 

— Tonnerre de tous les diables! dit Fhibaut, en 
faisant un bon sur son cheval. As-tu juré de t’at- 
tacher toi-même la corde autour du cou? 

= Au secours ! au secours! répéta Blanche, en 
sé débattant sous les mains du bandit. 

— La laisseras-tu, imbécile? dit Thibaut avéc 
colère. Empêche-la de brailler, au moins. Mais, 
mille tonnerres ! il n’est plus temps : on ouvre la 
porté du chalet, Par les cornes de Satan! nous 
allons être pourchassés comme deux chauves- 
souris qui ont attendu le jour avant de rentrer 
dans leur gîte. 
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Mademoiselle de Sassenage, éperdue, jeta les 
yeux vers la grange et apercut, en effet, maitre Jé- 
rôme qui sortait de létable et semblait échanger 
avec Pégase un bonjour amical. Elle l'appela de 
toute sa force, espérant qu’il viendrait à son aide. 
Mais, avant qu’elle eût réussi à se faire entendre, 
Gontran, irrité par sa résistance, la souleva d’un 
bras vigoureux, l’étendit en travers sur le devant 
de la selle, et, après l’avoir bâillonnée pour étouf- 
fer ses cris, partit au grand galop sur les pas de 
son compagnon. 

— Le beau gibier que voilà! dit ce dernier, 
après quelques instants de silence. Que veux-tu 
faire de cette fille, buse que tu es? N’avions-nous 
pas assez de soucis comme cela, et ne pouvais-tu 
attendre encore quelques jours pour prendre tes 
ébats? 

— Sapredié! dit Gontran; je veux avoir un joli 
minois pour me servir à table : madame Cicin- 
delle commence à m'ennuyer. 

— C’est trés-bien! répliqua Thibaut; mais que 
vont dire nos bons amis et alliés? 

— Ce qu'ils diront? Ils diront leurs psaumes, 
si cela leur plait. D'ailleurs je vois que la petite 


estune papiste : elle porte une croix d’or à son 
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cou. En conséquence, c’est une action méritoire 
que nous avons faite en l’enlevant. 

Déjà les ravisseurs étaient entrés dans ces 
grands bois de sapins et de mélèzes qui couvrent 
une grande partie du Vercors. Malgré la diffi- 
culté des chemins, ils allaient toujours ventre à 
terre, sans trop s'occuper de la fatigue que Blan- 
che devait éprouver. Après une heure de marche 
environ, ils arrivèrent dans une gorge-sombre, 
au milieu de laquelle s’élevaient les débris d’un 
vieux château fort. Les murs du bâtiment princi- 
pal étaient lézardés de toutes parts, et les fenêtres 
béantes, comme si un incendie eût dévasté l’édi- 
fice. Une seule tour, couverte de lierre, présentait 
encore une apparence de solidité, et semblait pou- 
voir servir d'habitation à d’autres êtres qu’aux 
bêtes fauves et aux oiseaux de proie. Ce fut à une 
porte basse de cette tour que les deux cavaliers 
s'arrêtérent. 

— Holà! dame Cicindelle, s’écria Thibaut, ou- 
vrez-nous | 

La porte ne tarda pas à rouler sur ses gonds, 
et l'on vit paraître une femme de vingt-cinq à 
vingt-six ans, qui ne manquait ni de beauté ni de 


grâce, bien que ses traits fussent un peu fatigués 
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et que le häle eût remplacé sur ses joues les frai- 
ches couleurs de la jeunesse, Elle portait des ju- 
pons courts qui laissaient voir une jambe bien 
faite; ses bras étaient nus jusqu’au coude, et sa 
taille, encore svelte;, serrée dans un corset de ve- 
lours. Un mouchoir bleu entourait sa tête. Elle 
s'arrêta sur le seuil de la porte, et regarda les 
cavaliers d’un air étonné. 

— À qui ces chevaux? dit-elle. 

— À nous, répondit Thibaut. 

— Et cette fille ? 

— À moi, dit Gontran. Allons, belle princesse, 
ajouta-t-1il, en soulevant Blanche sur son cheval, 
vous voila arrivée dans un de mes châteaux. 
Quoique, au premier abord, la vue en soit un peu 
triste, vous ne vous y ennulerez pas : on y chante 
et on y danse la nuit et le jour. 

Blanche, toujours bäillonnée, jeta les yeux au- 
tour d’elle, mais elle ne reconnut pas le lieu où 
elle se trouvait. 

— Mille tonnerres! dit Thibaut, en détachant 
la chèvre et la volaille qu’il portait en croupe; n'a- 
vions-nous pas assez d’une femme ici? Avions- 
nous besoin d’une semblable péronnelle? On ne 


lui a fait aucun mal, et elle a plus érié à elle seule 
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que ces oies et poulets à qui j'ai pourtant tordu le 
cou. 

En parlant ainsi, Thibaut jeta aux pieds de 
Cicindelle les provisions qu’il avait apportées, 
tandis que son compagnon en faisait autant de 
son côté. 

— Voilà pour notre déjeuner, dit Thibaut. Nous 
avons couru toute la nuit. Les autres sont-ils re- 
revenus ? 

— Non, dit Cicindelle, mais ils ne tarderont pas, 
car voici le jour. Je souhaite qu’ils aient fait une 
aussi bonne tournée que vous. Il y aura plaisir à 
faire bouillir la marmite. Quant à nos bons amis 
et alliés, ils pourront se régaler à la fumée. 

— Est-ce que les coquins seraient déjà levés ? 

— Je ne m'inquiète guère de ce qu’ils font, ré- 
pondit Cicindelle; mais je crois qu'ils ont reçu 
ce matin la visite de quelques oiseaux de leur plu- 
mage. J’en ai vu plusieurs s’abattre sur les ruines, 
et il m'a semblé qu'ils croassaient là-haut comme 
des corneilles en automne. 

Cependant Blanche, en entendant la voix d'une 
femme, avait recouvré un peu d'espoir. Elle faisait 
tous les efforts possibles pour détacher le mou: 


choir qui lui couvrait la bouche. 
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— Sapredié ! dit Gontran, elle est vive comme 
une anguille. Tiens, dame Cicindelle, :ajouta- 
t-1l en poussant mademoiselle de: Sassenage dans 
la tour, garde-moi cette colombe et ne la laisse 
pas échapper. Nous allons mettre nos chevaux 
dans les caves et chercher quelques bouteilles. 
Sans adieu , pastotrellettou , comme dit le trouba- 


dour; ne vous impatientez pas, je suis à vous. 


Aussitôt les deux cavaliers pénétrèrent dans les 
ruines, tandis que Cicindelle, saisissant Blan- 
che par le bras, fermait derrière elle la porte 


massive de la tour. 


— Entrez, entrez, la jolie fille, dit-elle. IL pa- 
rait que vous voulez tâter des plaisirs de notre 
joyeuse vie. 

— Au nom du ciel! repartit, Blanche en arra- 
chant son bâillon, sauvez-moi, madame. De grâce, 
sauvez-moi | 

— Et où voulez-vous aller, ma petite? répon- 
dit Cicindelle, en regardant mademoiselle de Sas- 
senage, avec plus d’attention qu'elle ne l'avait fait 
jusqu'alors. 

— Peu m'importe! dit Blanche, j'irai où je pour- 


rai, mais je ne veux pas rester ici. Par pitié! lais- 
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sez-moi fuir. Cet homme va revenir tout à l'heure, 
et sa vue seule me fera mourir de peur. 

— Bah! reprit l’aventurière en riant, on ne 
meurt pas pour si peu; c'est moi qui vous le dis. 
Gontran, d’ailleurs, n’a jamais fait peur à per- 
sonne, si ce n’est aux sergents de la mâréchaussée, 
qui prennent la fuite dès qu'ils aperçoivent la 
pointe de ses moustaches. Soyez tranquille ! Quand 
vous l’aurez mieux vu, vous le trouverez charmant 
eten deviendrez folle. L’habitude fait tout. Une 
jeune fille de mes amies qui avait soupé avec le 
diable , m’a assuré qu’il n'avait pas le pied fourchu, 
et que les vieilles dévotes le calomniaient en di- 
sant qu’il avait des cornes. 

La légèreté et l’impudence qui régnaient dans 
les paroles de Cicindelle, le ton de familiarité qu’elle 
prenait à son égard , causèrent à mademoiselle de 
Sassenage une sensation pénible. Elle éprouva cet 
embarras qu’une fille honnête et bien élevée res- 
sent malgré elle lorsqu'elle se trouve en contact 
avec une de ces créatures frivoles qui semblent 
avoir perdu jusqu’au souvenir de l'innocence. Ce- 
pendant, comme il fallait sortir au plus vite d’une 
situation aussi dangereuse que celle où elle se trou- 


vait, elle surmonta sa répugnance, et se rappro- 
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cha dé Cicindelle. Croyant qu’il était inutile de 
chercher à l’attendrir, elle tira de son doigt un 
anneau de prix qui avait échappé aux regards des 
bandits, et le lui montrant : — Écoutez-moi bien, 
dit-elle, je n’ai sur moi que ce bijou; je vous le 
donne à l'instant, si vous consentez à favoriser 
ma fuite; soyez sûre que mes libéralités ne s’arré- 
teront pas là. Grâce à Dieu ! je suis riche, très- 
riche, rien ne me coûtera pour vous récompenser. 

L’aventurière ne répondit rien , mais elle jeta 
les yeux sur l'anneau. Le diamant qui y était en- 
châssé brillait d’un vif éclat et pouvait aisément 
fasciner les regards d’une femme. Cicindelle , après 
un moment d'incertitude, prit la bague, la tour- 
pa la retourna, la mit à son doigt, et demandait 
enfin à mademoiselle de Sassenage si elle trouvait 
que ce bijou lui allät bien, — Combien vaut-il ? 
ajouta-t-elle avec curiosité. 

— Cinq cents écus, dit Blanche ;je voudrais qu'il 
valût cent fois plus, je vous le donnerais sans hé- 
siter. Mais le temps presse; ouvrez-moi. Regardez 
ce présent comme une bagatelle en comparaison 
de ce que vous recevrez de moi plus tard. 

Cicindelle avait plus d’une fois entendu de sem- 


blables prières, mais jamais offres siséduisantes ne 
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les avait accompagnées. Elle regarda Blanche d’un 
air indécis. Si elle faisait évader la prisonnière, elle 
s’exposait à la colère des bandits qui l'avaient en- 
levée. D'un autre côté, la bague était si belle et 
luisait si bien à son doigt, qu’elle ne pouvait se 
résoudre à l’en retirer. 

— Eh bien ? dit Blanche, impatiente, venez- 
vous ? 

— Comme vous êtes pressante, ma miel répli- 
qua Cicindelle en tirant une clef de sa ceinture : 
donnez-moi au moins le temps de respirer. Une 
affaire comme celle-là ne se traite pas aussi leste- 
ment qu’une affaire de cœur. 

En ce moment, un bruit de pas se fit en- 
tendre au-dessus du plafond. Blanche, pensant que 
c'était Gontran qui revenait, s’élança vers la porte 
et chercha à l'ouvrir. 

— Vite ! vite! dit-elle, la clef! Je vous en sup- 
plie, la clef! Le voilà, grand Dieu! 

— Vous vous trompez, mignonne, dit Cicindelle, 
qui avait deviné les craintes de mademoiselle de 
Sassenage. Ce n’est pas lui, son pas serait plus 
léger, car lés amoureux ont le pied leste. 


— Eh ! qui donc est lachaut ? demanda Blanche 
avec inquiétude, 
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+ Ge sont nos voisins Îles parpaillots. [ls se pro- 
mêénent dé long en large pour se réchauffer, car 
ils ne font pas de feu dans leur chambre, de peur 
que la fumée ne fasse découvrir leur cachette. 
Mais chut! ne parlons pas de cela. C’est un secret. 

Cicindelle prononça ces mots à demi-voix et 
d’un air de mystere, Elle se mit ensuite à exami- 
ner de nouveau la bague qu’elle avait au doigt. 
Pendant cet examen, son visage s’anima et une 
flamme brilla entre ses cils noirs. 

— Il me faudrait avec cela, dit-elle, une robe 
de soie et un chaperon de velours. 

— Vous l'aurez, repartit Blanche. 

— Puis des pendants d'oreilles, flottant comme 
des girandoles. 

— Je vous les donnerai. 

— Puis un. bracelet, une ceinture et de petits 
souliers de satin. Il faut, voyez-vous, quand une 
femme s’habille, quela toilette soit complète. 

— Tout ce que vous me demanderez, vous l’au- 
rez, dit Blanche, mais ne perdons pas une mi- 
nute. Ouvrez-moi, nous avons déjà trop tardé | 

Cicindelle ne fit pas un mouvement. Elle pa- 
raissait plongée dans un rêve agréable et se voyait, 


sans doute, couverte des plus beaux habits, des 
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plus riches parures. Mais, tout à coup, le sourire 
disparut de ses lèvres; elle regarda Blanche, et 
tirant la bague de son doigt : 

— Tenez! dit-elle, tout bien calculé, j'aime 


mieux vous la rendre. 


— O ciel! s’écria Blanche en pälissant. Vous 
refuseriez ?.…. 

— Je n’ai pas envie de me faire briser les côtes 
par Gontran, interrompit l’aventurière. Quand il 
a deux ou trois verres de vin dans la tête, il ne 


connaît plus ni ami ni ennemi. 


— Est-ce que ce Gontran serait votre époux ? 


demanda mademoiselle de Sassenage. 


— Belle question! dit Cicindelle. D'où venez- 
vous donc, ma mie? Mon époux ! Cela dépend de 
la manière dont vous l’entendez.Quoi qu'il en soit, 
nous serions mariés devant l’autel qu’il ne se gé- 
nerait pas davantage. J'aurais beau faire briller à 
ses yeux le chaton de votre bague, il n’en frappe- 
rait pas un coup de moins. Une fille qui a su lui 
plaire, voyez-vous, a plus de prix pour lui que 
tous les diamants du monde, y compris le Sanci 


qui, pourtant , fait rêver la nuit tous les voleurs. 


— Mais reprit Blanche, il ne saura pas que vous 
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êtes pour quelque chose dans ma fuite. Vous lui 
direz... 

— Que lui dirai-je, mon cœur ? que vous avez 
passé par le trou de la serrure, apparemment ! Et 
vous pensez qu’il me croira? Allons! reprenez 
votre bague, et cachez-la bien, car toutle monde 
ici n’a pas les yeux de Gontran. Quant à moi, qu’en 
ferais-je ? dans huit jours elle serait vendue. 

En parlant ainsi, l’aventurière, qui voulait ache- 
ver les apprèts du déjeuner, tendit l’anneau à ma- 
demoiselle de Sassenage. Mais celle-ci se retira avec 
fierté et le laissa tomber sur le carreau. Elle réitéra 
ensuite ses offres, et, ne pouvant réussir à tenter 
Ja cupidité de Cicindelle, eut bientôt recours à la 
menace. Ce dernier moyen eut encore moins de 
succès que le précédent, Piquée de l’air de mépris 
et du ton arrogant que prenait avec elle sa cap- 
tive, l’aventurière se hâta de rapprocher la dis- 
tance et d’égaliser les rangs, en répondant avec 
audace qu’on verrait bientôt la différence qui pou- 
vait exister entre elle et les princesses errantes 
qui se laissaient enlever par les beaux cavaliers, et 
faisaient ensuite semblant d’en être fâchées. Ce- 
pendant, elle s'arrêta tout court au milieu d’une 


phrase, et sa colère fit place à une confusion invo- 
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lontairé, car Blanche, passant tout à coup dé là 
menace à la prière, venait de tomber à ses genoux, 
les mains jointes, les yeux baignés de larmes , et 
la suppliait de lui pardonner. 

== Dans un inétant, dit la jeune fillé, éét hotiitiie 
va venir, et s’il me trouve encore là, je suis perdué. 
Tenez! l’éntendez:vous ?... Non! ce n’est pas lui... 
c’est le vent qüi souffle dans.la forêt... Chaque bruit 
qui résonne me fait tressaillir jusqu’au fond de 
l’âme.Ayez pitié de moi! sauvez-moi! cela vous est 
si facile ! Vous ne me dites rien? Cette clef, vous 
me larefusez? Eh bien! ajouta Blanche er se levant, 
saisie d’une sorte de délire, tuez-moi donc!Mais, 
de grâce, ne me laissez pas tomber vivante aux 
mains de ces misérablés ! Je ne vous demande plus 
la liberté, je ne vous demande plus la vie, mais 
l'honneur ! sauvez-moi l'honneur ! 

Cicindelle écoutait tête baissée ; une vive émo- 
tion se trahissait sur son visage. Profitant de 
cet avantage, Blanche continua alors avée plus de 
chaleur, parla de 8a vieille tante, sa seconde mêré, 
à qui son absence ou son déshonneur causerait 
infailliblernent la mort. Cette dernière partie de 
son allocution sembla agiter vivement l’aventu: 
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nible souvenir. Cicindelle, én effet, se trouvait 
dans le cas d’un grand nombre de ces filles légères 
qui, un beau matin, ennuyées de tenir la qué- 
nouille, et rêvant une vie plus fortunée, ont dé- 
serté le toit maternel, à la suite de quelque sédue- 
teur inconstant. Pour échapper au remords que 
réveillaient en elle les paroles dé mademoisellé de 
Sassenage, elle frappa du pied avec impatience, 
et s’écria : — Assez! ne parlons pas de cela. 

— Eh quoi! dit Blanche étonnée, vous aurais- 
je encore fait de la peine? Ah! je comprends, 
ajouta-t-elle; votre mère est peut-être morte, et, 
sans le savoir, jé viens de rouvrir une blessure. 

— Morte l'dit Cicindelle; morte! Qui vous a dit 
qu’elle fût morte? Non, non, ce n’est pas vrai. 
Moi, je vous dis qu’elle vit encore. : 

— Tant mieux! reprit Blanche. Vous êtes plus 
heureuse que moi; car bien que ma tante soit une 
bonne et sainte femme, rien ne peut remplacer 
une mére. 

— Ne parlez pas de cela ! s’écria Cicindelle. 

— Eh bien! soit, n’en parlons plus, puisque 
cela vous afflige. Mais, au moins, souffrez que j'in- 
voque en ma faveur le nom de cette mère que 
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elle-même vous demanderait ma grâce à genoux, 
et certainement vous ne résisteriez pas à ses prie- 
res. 

Cicindelle ne répondit pas. Elle essaya un in- 
stant de dissimuler le trouble qu’elle éprouvait, elle 
s’efforça même de sourire; mais peu à peu sa poi- 
trine se gonfla, ses yeux se remplirent de larmes.— 
Ma mere! dit-elle, et elle se laissa tomber sur un 
banc, en donnant un libre cours à ses sanglots. 

Blanche la regarda avec étonnement, et n’osa 
pas l’interrompre dans le premier épanchement 
de sa douleur. Elle comprit qu’elle avait mis.le 
doigt sur le point le plus sensible du cœur de l’a- 
venturière , et elle attendit en silence, mais non 
sans espoir, l'effet que devait naturellement pro- 
duire un changement si inattendu. 

— Pauvre mère !.... dit Cicindelle , d’une voix 
entrecoupée par les larmes. Oùest-elle?.. Je n’en 
sais rien... elle va peut-être mendier son pain de 
porte en porte... 

— Votre mère est malheureuse? dit Blanche 
avec empressement. Eh bien ! si vous le voulez, 
J'aurai soin d'elle. Où l’avez-vous laissée ? 

— Figurez-vous, reprit l’aventurière avec une 


sorte d’égarement , figurez-vous que, lorsque je 
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l'ai quittée — 11 ÿ à dix ans de cela... que le temps 
passe vite ! — nous demeurions alors sur le parvis 
Saint-Ayoub, à Provins en Brie. Je n'étais pas 
une fille vagabonde comme aujourd’hui; j'étais 
sage et rangée, et j'allais tous les dimanches. à 
la messe... Mais nous étions pauvres, et je n’a- 
vais pas même de quoi acheter: des rubans pour 
mettre a mon chaperon, tandis que toutes les filles 
de la paroisse en avaient jusque sur leurs sou- 
Jiers.. Quand on est jeune, on tient à ces choses- 
là, et l’on vendrait sa robe pour acheter des ru- 
bans, quitte à vendre ensuite son âme pour 
acheter une robe. 

En cet endroit, Cicindelle s’arrêta : les sanglots 
avaient de nouveau étouffé sa voix. En vain elle 
essaya de poursuivre son récit, elle ne put faire 
entendre que des exclamations confuses, des paro- 
les sans suite , au milieu desquelles revenait sans 
cesse ce cri déchirant : Ma mère! ma mère! Enfin, 
lorsque son cœur fut soulagé , elle resta quel- 
ques instants assise sur son escabeau, le front in- 
cliné, la figure pensive. De grosses larmes, qu’elle 
n'avait pas encore essuyées, ruisselaient le long 
de ses joues. Tout à coup elle regarda Blanche qui 
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pleurait de son côté : 
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— Vous me plaignez, mademoiselle? Vous avez 
bien raison, dit-elle, car j'ai tant souffert! Mais, 
bah! ajouta-t-elle aussitôt en se levant, et en s’es- 
suyant les yeux avec le pan de son tablier , au dia- 
ble le chagrin! À quoi bon pleurer? cela ne sert 
à rien, si ce n’est à rendre les yeux rouges. Le 
passé est passé. Vivent les aventures! vivent les 
amours | 

À ces mots, Blanche demeura frappée de stu- 
peur. Elle fixa ses regards sur l’aventurière, et 
vit avec surprise ses larmes se sécher, le sourire 
animer ses traits, et une gaieté folle briller dans 
ses yeux. Ge revirement était si brusque, qu’elle ne 
put l'expliquer qu’en l’attribuant à un égarement 
passager de la raison. Elle ne savait pas encore que 
le cœur humain, lorsque le sentiment du devoir 
est éteint en lui, est comme un navire quia perdu 
son gouvernail et ses voiles, qu'un coup de vent 
ramène parfois en vue du port, mais qu’un au- 
tre rejette aussitôt en pleine mer, au milieu des 
orages dont il doit être l'éternel jouet. 

— Revenez à vous, madame, lui dit-elle; nous 
n'avons pas un instant à perdre. Suivez-moi, 
et Je, vous ferai retrouver votre mère. Je lui par- 


lerai, et je vous promets qu’elle vous pardon: 
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nera. Mais, de grâce, ouvrez cette porte, et fuyons. 

— Et pourquoi fuir? demanda Cicindelle. Som- 
mes-nous si mal ici? Que nous manque-t-il? Que 
faut-il à une femme pour être heureuse? boire, 
manger, dormir et danser. Je m'en irais d'ici, ma 
belle, si je n'avais plus de provision pour la jour- 
née, plus de cavalier pour danser une bourrée, 
plus de musicien pour me marquer le pas. Grâce 
à Dieu! nous avons tout cela aujourd'hui; que 
nous importe le reste? Nous avons bien le temps 
d'y songer demain. Savez-vous danser la Béar- 
naise, ma mie ? 

— Ah! s’écria Blanche, je m'étais donc trompée. 
Au nom du ciel! ajauta-t-elle d’un ton où l’indi- 
gnation perçait sous la prière, laissez-moi sortir 
de céans, je ne puis ni ne veux vous entendre. 
Ouvrez-moi ! 

— Décidément, reprit Cicindelle, notre joyeuse 
vie ne vous tente pas. On voit bien que vous n’y 
avez pas encore goûté. Attendez quelques Jours, et 
vous ne pourrez plus la quitter. Si ces murs vous 
déplaisent, vous n’y resterez pas longtemps: nous 
changeons de gîte plus souvent que les oiseaux 
de passage, et nous suivons le printemps de pays 


en pays. Quant à moi, j'ai toujours dans les bois un 
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bon lit de feuilles; et si j'ai froid, il n’est pas un 
homme dans la troupe qui ne veuille me couvrir 
de son manteau et même deson pourpoint.Si vous 
aimez les belles robes ‘et les bijoux, vous n’aurez 
qu'un signe à faire : Gontran est capable, pour 
vous plaire, d'aller emprunter l’écrin de madame 
de La Mothe-Gondrin ou de madame des Adrets, 
au risque de se heurter en route contre la po- 
tence. 

— Mais où suis-je donc ? demanda enfin ma- 
demoiselle de Sassenage; que me veulent ces 
gens ? 

Cicindelle se mit à rire. 

— Ah! ah! ah ! voila bien des questions, ma 
petite. Où vous êtes ? Je ne le sais pas moi-même, 
car il y a à peine huit jours que nous sommes 
installés dans ce nid de corbeaux. Ce que lon 
vous veut ? Ah! ah! ah ! vous le savez aussi bien 
que moi, 


La brune bachelette 

Un prince rencontra, 
Landerirette. 

Dans sa jolie chambrette 

Le prince l’enferma, 
Landerira. 

Aa tour elle était faite, 


La main il lui baisa ! 
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Landerirette, 


Landerira, 


Tandis que Cicindelle chantait d’une voix lé- 
gerement enrouée cette vieille chanson grivoise, 
Blanche sentit le rouge lui monter au front. Il 
était évident qu’elle était tombée dans un repaire 
de bandits et qu’elle n’avait aucun secours à es- 
pérer del’aventurière. La pensée que ses ravisseurs 
ne tarderaient pas à revenir frappa alors plus vive- 
ment son esprit. Elle jeta autour d'elle un regard 
rapide, pour voir s’il ne lui restait aucun moyen 
d'évasion; mais les murs épais, la porte fermée à 
clef, l’étroite ouverture des sarbacanes, ne pou- 
vaient lui laisser, de ce côté, aucune espérance: 

Tout à coup un éclair de joie brilla dans ses 
yeux : elle venait d’apercevoir sur un vieux 
coffre un couteau affilé qui y était resté ouvert. 
Saisissant un moment où Cicindelle avait le dos 
tourné, elle s’empara de cette arme, la cacha 
avec promptitude sous son manteau, bien résolue 
à en faire tel usage qu'exigeraient les circonstan- 
ces, et à prévenir, à tout prix, les outrages aux- 
quels elle se voyait exposée. 

Elle s’'approcha ensuite du foyer, s’assit sur un 


escabeau, et, fermant l'oreille aux propos de sa com- 
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pagne , s’abandonna tout entière aux pensées que 
devait lui suggérer sa situation. Le danger dont 
elle se voyait menacée n’était pourtant pas ce qui la 
préoccupait le plus vivement : l'arme qu'elle ayait 
dérobée était désormais une sauvegarde pour son 
honneur. Mais elle ne pouvait oublier à quels périls 
elle avait laissé Aymé Verd exposé, et ce souvenir 
redoublait l’horreur de sa captivité. Peut-être, dit- 
elle, la chasse commence en ce moment. Dieu sait 
comment elle finira ! Ah ! malheureuse que je suis! 
pourquoi me suis-je tue ? c'était bien la peine, en 
vérité, de courir toute une nuit, de m’exposer à 
tant de périls, pour garder le secret qu'on. m'avait 
confié! Madeleine n’eût-elle pas mieux fait de s’a- 
dresser à une autre? N’ai-je pas trahi la promesse que 
je lui avais faite ? Oui, je devais parler, etsi l’archer 
meurt, c’est moi, moi seule qui l'aurai tué ! Oui, 
il n'y avait pas à balancer : il fallait tout lui révé- 
ler, quand j'aurais dùû en mourir de honte !... Eh! 
que m'importait mon oncle ? Pour sauver un cou- 
pable, fallait-il abandonner un:innocent ? Insen- 
sée que j'étais! je voulais le protéger, et.je n'ai pas 
prévu que mille circonstances pouyaient déjouer 
mes efforts. Je lui ai donné. pour tout appui un 
roseau, 
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En faisant ces réflexions, Blanche sentit son 
cœur défaillir. Elle comprenait que chaque minute 
qui s’écoulait pouvait être fatale à l’archer, et 
pourtant elle était prisonnière, et ne devaitattendre 
sa délivrance que d’une faveur inespérée du ciel. 

Cependant il s’écoula encore quelque temps 
avant le retour des bandits. Nous profiterons de 
l'espèce de répit qui fut laissé à Blanche, pour 
nous transporter à l'étage supérieur de la tour où 


un autre intérêt nous appelle. 


CHAPITRE XXIV. 
Le Conventicule, 


Les chefs des clans, au lever de l’aurore, 
Étaient déjà réunis dans la tour. 
— Partons, disaient les chefs, partons, voici le jour! 
— Il est trop tard, leur dit Mac-Callaum-Mores 
Légende de Montrose. 


À l’époque où se passaient les événements que 
nous venons de rapporter, le protestantisme avait 
fait en France d’immenses progrès. En vain le duc 
de Guise, fervent catholique, mais dont le zèle 
outré fit parfois soupçonner le désintéressement; 


en vain, disans-nous, le due de Guise, qui avait 
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depuis longtemps la haute main sur les affaires, 
employa-t-il tous ses efforts pour étouffer le schisme 
à sa naissance. Il ne réussit qu’à irriter contre 
son pouvoir les populations qui avaient embrassé 
la réforme, et dont il prétendait enchaïner par ses 
édits la liberté de conscience. L'exercice public 
du nouveau culte n’était toléré sur aucun point 
du royaume. Des peines sévères étaient portées 
contre les ministres qui auraient osé, même dans 
le secret de la nuit, réunir autour d’eux cinq ou 
six personnes pour leur lire la Bible ou leur expli- 
quer un verset de l'Évangile. 

Nous devons avouer que ces mesures, toutes 
rigoureuses qu'elles fussent, n'étaient pourtant pas 
dénuées de toute prudence. A force de persécuter 
les protestants, on avait fini par les rendre vérita- 
blement dangereux ; on les avait réduits à la né- 
cessité de prendre les armes pour défendre leurs 
croyances. Devenus assez nombreux pour former 
un parti puissant, ils étaient bien résolus à lever 
Vétendard de la révolte, et n’attendaient plus 
qu'un chef qui fût en état de les commander, et 
qui pût imprimer quelque unité aux mouvements 
des provinces. 


Ce chef fut bientôt trouvé. Le prince de Condé, 
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frère du roi de Navarre, prince ambitieux et hardi, 
et qui, d’ailleurs, avait à se plaindre du duc de 
Guise, le prince de Condé se mit à la tête du parti 
calviniste, auquel se rallièrent en même temps 
tous les seigneurs qui, pour une raison ou pour 
une autre, étaient mécontents de la cour, et 
pouvaient avoir quelque chose à gagner dans les 
troubles. 

La question religieuse, bien qu’elle se trouvât 
ainsi compliquée par une question politique, ne 
perdit rien, néanmoins, de son importance. Les 
religionnaires, tout en appuyant les prétentions 
des princes de Bourbon, réclamaient avant tout 
le droit de prier Dieu à leur guise et à la face du 
soleil. Les catholiques, de leur côté, abusés par 
les sermons de quelques moines fanatiques, vou- 
laient avant tout la destruction des hérétiques, 
qu’on s’élait plu à leur représenter comme des 
brouillons, des profanateurs et des impies. Nous 
sommes obligés d’insister sur ces faits, parce 
qu’ils donnent au mouvement dont nous aurons 
à parler plus tard un caractère tout particulier 
qu’on ne retrouve pas dans les guerres religieuses 
des autres pays, et qui est un mélange d’intri- 


gues, de finesses, de cruauté et de fanatisme, 
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dont il est assez difficile de se faire une idée. 

Entre le parti des Guise et celui de Condé, il y 
en avait un troisième dont nous n'avons pas en- 
core parlé : c'était celui de la reine mère, Cathe- 
rine de Médicis. L’astucieuse Italienne s’efforcait 
de tenir la balance égale entre les deux factions, 
en se portant tour à tour vers l’une et vers l’autre: 
Cette politique de bascule paralysa longtemps les 
éfforts des huguenots (c’est ainsi qu’on appelait 
alors les réformés ); mais enfin, profitant d’un mo- 
ment où la reine semblait encourager leurs me- 
nées, ils organisèrent sur toute la surface de la 
France un vaste complot, dont l'exécution fut 
remise au printemps. 

Ceci se passait durant l’hiver de 1561, c’est-à-dire 
à l'époque où commence notre histoire. Un grand 
nombre de seigneurs protestants, que la politique 
royale avait forcés à s’expatrier, rentraient sans 
bruit de toutes les extrémités de la frontière. Ne 
pouvant se montrer encore au grand jour, ils 
étaient contraints d’errer dans les bois ou de chér- 
cher un abri dans les châteaux écartés. 

Quelques-uns de ces proscrits étaient cachés 
dans la tour où nous avons introduit le lécteur 


dans le précédent chapitre. Ce lieu était propice 
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à leurs desseins. Le château ruiné qu’ils habi- 
taient renfermait, comme la plupart des anciennes 
demeures seigneuriales, un grand nombre de pas- 
sages secrets qui pouvaient couvrir une fuite, dans 
le cas où quelque trahison aurait fait découvrir 
cet asile. Un escalier, pratiqué dans l’épaisseur de 
la muraille, conduisait du premier étage dans de 
vastes souterrains dont l'issue extérieure était 
perdue au milieu des boïs. Le comte François 
de Sassenage, à qui ce domaine avait appar- 
tenu, en connaissait tous les détours et y avait 
installé lui-même ses compagnons d’exil et ses 
complices. C'était là que se donnaient rendez-vous, 
depuis un mois environ, les gentilshommes du 
pays, qui, dans des vues diverses, se proposaient 
de prendre part à la prochaine campagne. Ils ve- 
naient s'entendre avec les proscrits et leur appor- 
ter des nouvelles. Ces dérniérs étaient eux-mêmes 
‘pour la plupart des seigneurs dauphinois qui n’at- 
tendaient que le signal de la guerre pour rentrer 
dans leurs terres, armer leurs vassaux et plaider 
sur les champs de bataille une cause qui n'avait 
été défendue jusqu'alors que devant les cours 
prévôtales et les chambres ardentes. 


La compagnie qui se trouvait rassemblée dans 
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la tour au même moment où Blanche attendait 
son sort dans la salle basse du rez-de-chausée 
était assez nombreuse. Elle était assise sur des 
siéges grossiers qu'on y avait transportés, la nuit, 
de quelques chaumières des environs. Une lampe, 
posée sur la cheminée, éclairait seule l'apparte- 
ment, car on avait bouché avec soin toutes les 
ouvertures des fenêtres, qui, étant privées de boi- 
series et de vitrages, auraient laissé pénétrer sous la 
voûte le froid pénétrant de la saison. Des armes de 
toute sorte étaient suspendues aux murailles, et 
l’on voyait dans une armoire défoncée des pains de 
froment rangés en pile, à côté de quelques autres 
provisions de bouche, dont le choix attestait la fru- 
galité volontaire ou forcée des hôtes de la tour. 

Parmi les personnages qui composaient la réu- 
nion, on reconnaissait aisément les proscrits, à | 
leurs figures amaigries, à leurs barbes longues, à 
leurs vêtements usés, et à cette espece de tristesse 
sauvage qui distingue les hommes qui ont été pri- 
vés longtemps de la liberté, ou simplement de 
tout commerce avec le monde. 

Ils différaient cependant entre eux par la ma- 
nière dont chacun semblait supporter la gène de 


la situation commune. Quelques-uns étaient sou- 
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tenus évidemment par ce sombre stoicisme qui 
est la conséquence pratique de la doctrine de Cal- 
vin sur la grâce. D’autres avaient, si nous osons 
le dire, linsouciance un peu affectée du joueur 
qui se dispose à jeter sur le tapis vert sa dernière 
pièce d'or. C’étaient en particulier les gentils- 
hommes qui ne voyaient sous la question reli- 
gieuse qu'une question politique, et qui avaient 
attachéleur fortune à celle des princes de Bourbon. 

Quant aux gentilshommes qui étaient venus 
du dehors prendre part à l’importante conférence 
qui devait se tenir ce jour-là, ils avaient eu pres- 
que tous la précaution de revêtir des costumes 
d'emprunt, afin de dérober leur démarche aux 
yeux toujours ouverts d’une police inquiète et 
soupconneuse. Les uns étaient déguisés en büche- 
rons, les autres en muletiers, quelques-uns en 
marchands. D’autres, enfin, s'étaient contentés 
de s’envelopper dans de larges manteaux sous les- 
quels ils cachaient leurs pourpoints de soie ou 
de velours. Le plus grand nombre étaient arrivés 
d’assez loin, ce qu’on devinait aisément à la pous- 
sière qui couvrait leurs chausses. 

Entre tous, se faisait remarquer Renaud de 


. Montmaur qui avait quitté la chasse avec quel- 
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ques gentilshommes de ses amis, la fuite du cha- 
mois lui ayant permis de venir au rendez-vous 
plus tôt qu'il ne l'espérait. Son front était encore 
plus soucieux que de coutume, ce qu’on pouvait 
attribuer, soit au souvenir de l’altercation qu’il 
avait eue la nuit précédente avec son frère, soît à 
la gravité des circonstances dans lesquelles’ se 
trouvaient les protestants. 

Tous les conjurés ne semblaient pas partager 
l'humeur sombre du jeune baron. Quelques-uns 
même ne manifestaient guère d’autre inquiétude 
que celle de gens qui, ayant fait à jeun plusieurs 
lieues, attendent avec impatience l'heure du repas. 
Pour faire taire les plaintes de l’un de ces derniers, 
Énoch Barbantane, qui se tenait debout au milieu 
de la compagnie, fit observer au gentilhomme af- 
famé que l'Église avait prescrit pendant huit jours 
un jeûne rigoureux, et lui demanda d’un ton sé- 
vère s’il voulait désobéir à l'Église. 

— Non, à coup sûr, dit le gentilhomme, mais 
il me semble que l’Église est un peu prodigue de 
jeûnes. Quand j'étais catholique, j'avais au moins 
la ressource des dispenses. Pour un pelit écu je 
faisais gras tout le carême, et jeünais les jours de 
vigile avec un pot de vin de l’Ermitage et une 


Tvetrtt 111 | 
AAA PAPA ELLE TA A PATES D PLEASE GLASS 


LE CONVENTICULE. 56 


demi-douzaine d’ortolans. Mais, ajouta M. de 
Chantemerle en entendant les murmures que la 
légèreté de ses paroles avaitsoulevés dans plusieurs 
coins de la chambre, je vois que je scandalise 
l'honorable compagnie : parlons d'autre chose. 
Pourriez-vous m’apprendre, monsieur de Mont- 
maur, pourquoi l’on m'a fait venir ici? 

Renaud jeta sur le gentilhomme un regard où 
se peignaient à la fois le mécontentement et le dé- 
dain, et, au lieu de répondre, continua paisible- 
ment l'entretien qu’il avait commencé avec un 
autre conjuré. 

— 1] parait, dit alors un bourgeois de Valence 
qui, ayant eu le malheur de louer son arrière- 
boutique pour les assemblées nocturnes des réfor- 
més, avait été obligé de se sauver à Genève pour 
échapper à la potence, et qui faisait une assez 
triste mine au sein de l’assemblée ; il paraît qu’on 
attend le comte de Sassenage. 

— Et jusques à quand devons-nous l’attendre ? 
demanda un seigneur déguisé en bücheron, mais 
sous les-habits duquel on reconnaissait encore 
l'un des plus puissants et des plus fiers barons 


du Dauphiné. Est-ce que nous sommes ici aux 
ordres de quelqu'un ? 
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_ Monsieur de La Tour du Pin, répondit Re- 
naud, croirait sans doute déroger en montrant 
quelque déférence pour un vieillard qui a souffert 
pour notre sainte cause, à une époque où bien 
des gens qui font aujourd'hui semblant de la 
servir étaient au nombre de ses persécuteurs. 
Il est possible, ajouta le jeune baron en se tour- 
nant vers la compagnie, que mon oncle n'ar- 
rive ici que fort tard. Je vais donc, en son 
absence, si vous me le permettez, vous instruire 
des graves motifs qui nous ont portés à réunir le 
conventicule. 

— Parlez! parlez! s’écria-t-on de toutes parts. 
Nous vous écoutons. 

— J'ai à vous apprendre, messieurs, une assez 
triste nouvelle, mais à laquelle nous devions nous 
attendre. L’Italienne a fait sa paix avec les Guise. 

Ces mots produisirent une vive agitation dans 
l'assemblée. Plusieurs gentilshommes, et principa- 
lement ceux pour qui le triomphe dela réforme 
était un moyen plutôt qu’un but, n’avaient trempé 
dans la conjuration que dans l'espoir d’être sou- 
tenus par la reine mère. 

Cependant, le bruit s’étant apaisé, l'assemblée ne 


tarda pas à reprendre une attitude sombre et 1m- 
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passible, et l’on allait ouvrir la discussion sur les 
moyens à adopter pour parer à ce contre-temps, 
lorsque Enoch Barbantane se leva, et, tirant de sa 
poche un volume relié en basane, s’écria d’une 
VOIX aigre : 

— Où suis-je donc, messieurs? parmi des païens 
et des publicains sans doute. Prétendez-vous 
commencer une délibération si importante sans 
invoquer l'assistance du Seigneur? Ne savez-vous 
pas que lui seul peut vous donner la lumiere dans 
le conseil, comme il peut seul vous donner la 
force dans le combat? Je vais, ajouta-t-il d’un ton 
radouci, entonner le quatre-vingt-deuxième can- 
tique du roi David, nouvellement traduit et mis 
en français par maitre Clément Marot. Il se trouve 
à la page 120 de l'édition de Genève. 

— Attendez donc, révérend docteur! s’écria 
aussitôt un digne ministre qui se trouvait au 
nombre des proscrits. Ce n’est pas à vous d’en- 
ionner ici les psaumes; je suis au milieu de mon 
troupeau, je l'ai rassemblé sur la terre étrangère, 
et Je le ramène dans le pays de Chanaan, comme 
fit Moïse, 

— Je vous conseille de vous vanter de cela ! repar- 


üt Enoch d’un air dédaigneux. Vous avez fui la 
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persécution comme le lièvre fuit le chasseur, tan: 
dis que d’autres étaient restés en France comme 
Daniel dans la fosse aux lions. 

La dispute entre les deux confrères se füt sans 
doute envenimée , si le vicomte de Crussol,, Pun 
des proscrits, pour rétablir la bonne harmonie, 
n’eût décidé qu'ils chanteraient tous deux à la 
fois le verset en litige. Mais tout le monde put 
se convaincre, en les écoutant, que leurs voix 
étaient encore plus en désaccord que leurs es- 
prits. Quoi qu’il en soit, Renaud s’étant découvert, 
chacuri s’empressa d’imiter son exemple, et la 
compagnie entière accompagna en chœur l’hymne 
du roi-prophète. Crussol, qui avait les oreilles 
délicates, et qui d’ailleurs n’était pas ün ñéo- 
phyte très-ardent, ne put s'empêcher de rire der- 
rière son chapeau, en entendant ce concert. 

Le psaume achevé, Renaud de Montmaur ex- 
posa de nouveau le but de la réunion, afin que 
chacun püt donner son avis en connaissance de 
cause, Il ne dissimula pas que la défection de la 
reine pouvait entraînér celle d’un grand nombre 
de conjurés , amener des trahisons, dissoudre la 
ligue protestanté, ruiner la cause des princes, et 


retarder ‘pour longtemps le triémiphé dé là ré- 


AAA rt te 


LE CONVENTICULE. . 59 


forme. — La question, dit-il ensuite, ést de savoir 
si, dans l’état des choses, nous devons suspendre 
ou continuer nos armements. 

— Jarnidieu! dit Crussol en se levant avec vi- 
vacité, vous en parlez à votre aise, Montbrün. On 
jurerait, à vous entendre, que l'affaire ne vous 
touche nullement. Messieurs, ajouta-t-il en se tour- 
nant vers l'assemblée, la question, la voici : la 
partie est engagée; nous avons chacun mis pour 
enjeu notre cou : devons-nous abandonner le 1a- 
pis, avant d’avoir Jeté notre dernière carte ? 

— Avant de prendre un parti à cet égard, dit 
l'un des consuls de Romans qui assistait à l’âässem- 
blée, il faudrait d’abord savoir si la nouvelle est 
vraie, s’il est bien certain que madame Catherine 
nous ait trahis. 

— Pour moi, dit Crussol, je n’en crois rien. Ge 
n’est pas que je me fie aux promesses de la reiné 
mère; elle est femme, et, qui pis est, Italienne, 
Mais, quand le monde entier m’assurerait qu’elle 
nousavendus, je vousrépetéquejenelecroiraispas, 

— Et pourquoi cela? demanda-t-on de divers 
côtés. 

— Pourquoi? dit Crussol en souriant : parce que 
Sa Majesté, que je vénere comme c’est le devoir 
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de tout fidèle sujet, n’a pas le moindre intérêt à 
nous trahir. Je n’en ai pas d’autre garant, mais je 
tiens le fait pour plus certain que tous les messages 
de l'amiral. 

— Ne vous hâtez pas de vous réjouir, messieurs, 
dit le baron de La Tour du Pin. J’ai reçu hier une 
lettre de mon cousin Mautauban, qui est, comme 
vous le savez, dans les pages du roi. IL m’apprend 
que madame Catherine a soupé, il y a huit Jours, 
avec le duc, et qu’ils se sont juré au dessert paix 
et amitié éternelles. 

— Que pensez-vous de cela, Crussol? 

— Je pense que le duc est perdu. C’est lui qu’on 
trahit, j'en mettrais ma main dans le feu. 

— Assez, monsieur de Crussol! s’écria un gen- 
tilhomme du parti de Catherine. Je ne souffrirai 
pas que l’on calomnie ainsi devant moi Sa Majesté 
la reine mère. Si vous continuez sur ce ton, Je me 
retire à l'instant. 

— Seriez-vous déjà si pressé de nous quitter, 
monsieur de Salvaing? demanda Renaud en fron- 
çant le sourcil. 

— Il ya des gens, murmura un proscrit, qui 
devinent de quel côté soufflera le vent, avant 


même que la girouette ait tourné. 
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M. de Salvaing, qui déja s’était rapproché de la 
porte, s'arrêta et n'osa pas faire un pas de plus. 
Crussol continua à développer son opinion, sans 
s'inquiéter de cet incident. 

— Que veut le duc?-dit-il. Commander et faire 
le maitre. Et que veut la reine? Ce que veut toute 
femme en ce monde : commander et faire la mai- 
tresse. Elle veut mener son fils Charles comme elle 
a mené son fils François, comme elle a mené son 
mari, c'est-à-dire par le bout du nez. Aussi ne s'en- 
tendra-t-elle jamais avec les Lorrains. Il lui faut 
dans le conseil des gens comme Antoine de Bour- 
bon, roi de Navarre, des gens à qui les beaux yeux 
d’une fille d'honneur font aisément tourner la tête, 
et qui sont assez occupés d'une amourette pour 
ne plus penser à autre chose.Je vous réponds que 
la reine est encore pour nous. 

— Au fait, dit le consul de Romans, que s'est-il 
passé depuis huit jours qui ait pu faire changer 
d'avis à Sa Majesté? 

— Eh! mon Dieu! qui sait? dit Renaud avec 
dédain. La reine a peut-être consulté son astro- 
logue, sa tireuse de cartes, son confesseur, son 
page favori ou son maître de musique, et nous 


n'avons pas eu la précaution de nous assurer d’a- 
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vance l’assentiment de ces graves personnages. Il 
est probable que nous aurons eu les constellations 
contre nous, 

— Je sais de bonne source, repartit Crussoken 
riant, que monseigneur le prince a acheté d'avance 
le Soleil, la Lune, Mercure, Vénus, Orion, Neptune, 
Mars, et toutés les étoiles du firmament. Quant au 
confesseur, je n’en réponds pas. 

— Je vous lavais annoncé, dit Renaud. Si lon 
avait voulu me croire, on se serait passé du con- 
cours de madame Catherine. Sans doute elle hait 
les Guise, mais elle hait plus encore Christ et ses 
membres. Elle aimerait mieux, croyez-moi, se li- 
guer avec le diable en personne, que de former 
une alliance avec les serviteurs de l'Évangile. 

— Surtout quand les serviteurs de l'Évangile 
sont des barons du Dauphiné qui se souviennent 
des droits et des priviléges de leurs pères, dit-un 
vieux séigneur en caressant sa longue barbe. Priez 
Dieu en français ou en latin, allez au prèche ou 
y allez pas, faites gras où faites maigre, peu im- 
porte à la reine. Un gentilhomme qui veut se faire 
valet de cour ést toujours asséz bon chrétien pour 
ellé. Votre père, monsieur de Montmaur, aurait 


encore la tête sur ses épaules, s’il se füt borné à 
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3 | 
contredire son curé et à chanter les psaumes de 
Marot. Mais il voulut recommencer la guerre des 
barons %, et ce fut là son crime. C’est aussi le 
nôtre aujourd’hui, 

= S'il en est ainsi, dit le consul de Romans à 
l'oreille d’un autre bourgeois, cé n’est pas une 
affaire qui nous regarde. Tâchons de nous tirer 
de là comme nous pourrons. 

En ce moment un grand bruit qui se fit enten- 
dre au rez-de-chaussée interrompit la discussion. 

== Qu'est cela? demanda Renaud. Il me semble 
que j'entends les cris d’uné fémme. 

Tout le monde fit silénce ét écouta avec atten- 
tiôn. Mais on n’entendit d’autre bruit que les sons 
d’un instrument à cordes qui semblait touché par 
une main habile, un air assez vif chanté par une 
voix douce, ét quelques éclats de riré, dont le 
reténtissément joyeux élait sans doute très-affaibli 
par l'épaisseur des murailles. 

= Cotinüuôns, dit Crussol en riänt; ce n’est 
tien : les gens qui chantent et qui dansent ne 
pensent pas àa mal. Si nous ne voulons pas que 
les drôles se mélent dé nos affaires, né nous mé- 
lôns des leurs. 


—Maisenfin,réprit Renaud, quelléssont ces gens? 
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— Est-ce que vous ne le savez pas? repartit 
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Crussol avec étonnement. 


— Non, sur ma foi! Est-ce donc un mystère? 


on dirait que vous rougissez. 


— 1] y a certes de quoi! murmura un jeune 
gentilhomme dont la figure respirait un sauvage 
enthousiasme. 

…— Expliquez-vous, Montbrun, dit Renaud avec 
vivacité. On veut me cacher quelque .chose. 

— On vous cache, messire, répliqua le farouche 
proscrit, que nous respirons depüis huit jours 
sous le même toit qu’une troupe de bandits, qui 
n'a vécu jusqu'à présent que de rapineset de meur- 
tres. On vous cache que nous avons appelé sous 
les drapeaux du Seigneur une bande d’assassins et 
de faussaires, de gens accoutumés à fouler aux 
pieds toutes les lois divines et humaines. 

— Vrai Dieu! s’écria Renaud en se levant avec 
indignation : cela est impossible. Je ne croirai ja- 
mais que des gentilshommes, des chrétiens armés 


pour la foi, aient pu vivre si longtemps en pareille 


compagnie. 


— Pardieu ! dit Crussol, qui avait eu le temps de 


retrouver son sang-froid, vous êtes bien difficile, 
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mon cher! Si nous avions pour nous tous les aven- 
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turiers qui couvrent la province, nous en ferions 
une compagnie d'enfants perdus, qui vaudrait 
bien celle de Brissac ‘‘. Qu’avez- vous à repro- 
cher à ces gens-là, d’ailleurs? Pour la plupart, ce 
sont de vieux soldats qui manquaient de pain, de 
pauvres diables que la dime et la taille ont mis 
sur le pavé. En temps de guerre, il ne faut pas 
y regarder de si près; et, comme le disait mon 
père, toute arme est bonne, pourvu qu'elle 
blesse. 

— De tout temps, dit Renaud, nos ancêtres 
ont reconnu qu'il y avait des armes déloyales, et 
ils les ont proscrites dans les combats. Si elles 
blessent l’ennemi, elles déshonorent la main qui 
a osé s’en servir. 

En entendant ces mots, Crussol se mit à rire. 

— À merveille, messire ! dit-il. Je vous conseille 
de faire cette observation à votre oncle, le comte 
de Sassenage. C’est justement lui qui nous a amené 
ces honnêtes recrues. 

— Vous mentez, Crussol! dit Renaud, quisentit 
le rouge lui monter au front. 

Crussol, pour toute réponse, porta la main à 
son épée, mais des amis communs intervinrent 


entre les deux adversaires, et le ministre proscrit 
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acheva de rétablir la paix en assurant qu'il était 
à peu près sûr de la conversation des aventuriers. 

Cet incident n’eut pas d’autres suites. 

— Allons! messieurs, reprit un des conjurés, 
voilà bien des paroles et bien du temps perdus. 
À quoi nous arrêtons-nous ? | 

— Îl faut attendre, dit Chantemerle. Si la reine 
a changé aujourd’hui, elle changera peut-être de- 
main, et alors nous verrons ce que nous aurons 
à faire. 

— Eh! vive Dieu! s’écria Crussol, que nous im- 
porte? Si la reine n’est pas avec nous, elle sera 
contre nous : voilà tout. Est-ce que son cotillon 
vous fait plus de peur que l'épée du duc.de 
Guise ? 

— C'est une honte, s’écria un vieillard, de voir 
une assemblée de gentilshommes s'inquiéter ainsi 
des caprices d’une femme. Crussol a raison; nous 
nous passerons de la reine. 

— Nous nous passerons de la reine, dit-un autre 
conjuré, Nous ayons pour nous, dans cette pro- 
vince seulement, plus de trente villes murées, 
plus de deux cents châteaux et villages. L'évêque 
de Valence, qui s’est marié l’an dernier, ést pour 


nous ‘”, Tous les chanoines de Saint-Paul-Trois- 
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Châteaux prêchent déjà la réforme dans leur cathé- 
drale. En huit jours, nous pouvons avoir plus de 
huit cents chevaux et plus de dix mille fantassins 
sous les armes. Cela peut consoler des fantaisies 
de madame Catherine. 

— Eh! messieurs, dit La Tour du Pin en levant 
les épaules, que feront vos dix mille hommes con- 
tre les régiments de des Adrets? Avez-vous envie 
de vous passer de lui aussi ? 

— Nous l’aurons pour nous, si nous lui offrons 
le commandement, dit Crussol; c’est un vieil en- 
nemi des Guise, il sera enchanté de leur tailler 
de la besogne. 

— Ne pourrait-on le faire sonder par quelqu'un 
de nous? demanda Chantemerle. On saurait peut- 
être ce qu’il pense et sur quoi l’on peut compter. 

— Allez sonder les flots de la mer, répondit La 
Tour du Pin; allez mesurer la hauteur du Mont- 
Pelvoux, vous aurez plus tôt fait que de savoir 
ce qui se passe dans l’âme de cet homme. 

— Je puis vous assurer, messieurs, dit Salvaing, 
que le baron des Adrets ne fera rien sans l'agré- 
ment de la reine. 

— Eh bien! reprit Crussol avec insouciance, 
nous nous passerons de des Adrets. 
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— C'est cela, reprit le baron de La Tour du Pin; 
jetez votre bonnet par-dessus les moulins, mon- 
sieur de Crussol. Commencez par mettre de côté 
toute raison et toute prudence, les premiers alliés 
qu'il faut avoir dans une entreprise comme la 
nôtre; vous n’aurez pas de peine à vous passer 
ensuite de la reine et du baron, c’est-à-dire du cœur 
du roi, que lItalienne tient dans sa main, et de 
l’armée que des Adrets tient dans la sienne. Vous 
irez prendre les villes sans épée et sans cuirasse ; 
vous ferez la guerre comme la font les enfants, 
avec une trompette, un tambour et, un sabre de 
bois. 

Un grand nombre de gentilshommes opinèrent 
dans le sens de M. de La Tour du Pin. Le consul 
de Romans et lés autres bourgeoisse rangèrent au 
méme avis. Mais Renaud, les proscrits et quel- 
ques capitaines d'aventure, qui avaient écouté si- 
lencieusement la délibération, témoignèrent hau- 
tement leur déplaisir. 

— Eh quoi! messieurs, s’écria Montbrun, est-ce 
là ce que vous nous aviez promis? Si les intérêts 
de l’Église vous touchent peu; s’il ne vous tarde 
pas d’éteindre les bûchers qui s’allument de toutes 


parts, ne pourriez-vous au moins Vous souvenir 
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des belles paroles dont vous nous avez bercé jus- 
qu’à ce jour? 

— Messire! dit La Tour du Pin, préjendez-vous 
que nous ayons manqué à nos promesses? 

— Si vous n’y manquez pas, repartit Montbrun, 
pourquoi refusez-vous de faire sonner le tocsin 
dans vos paroisses? 1] y a huit jours, vous Juriez 


de le faire. 


— Sans doute! dit un autre proscrit, pourquoi 
nous avez-vous fait venir ici, à travers mille périls, 
pour voir l'orage que vous prétendiez avoiramassé 
se dissiper au moindre coup de vent? 

— Îl né nous reste plus, dit un autre, qu'à re- 
prendre le bâton de voyage, et à retourner sur 
la terre d’exil. 

En entendant ces paroles, Énoch Barbantane, 
que le baron de Montmaur avait eu peine à conte- 
nir jusqu’à ce moment, ne put cacher plus long- 
temps l’indignation qui l’agitait, 

— Dieu d Israël! s’écria-t-il en se levant d’un | 
air courroucé, tu les entends et tu laisses dormir 
ta colère ! Ils parlent de fuir, ettu ne fais pas crou- 
ler sur eux les murs de cette tour! Qu'ils marchent 
donc dans la voie de perdition qu'ils ont choisie. 


Ils ont pactisé avec l’impie, ils ont écouté la voix 
IT. a 
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de la femme étrangère qui se met le soir à la fe- 
nêtre pour attirer les passants. Et pendant qu'ils 
dormaient sur son sein, elle a dénoué leur cein- 
ture , elle a dérobé leurs armes, elle a surpris leur 
secret, elle a coupé leur chevelure et les a livrés 
aux Philistins. Mais la Cause n’a pas besoin de leur 
appui pour triompher de ses persécuteurs. Oui! 
ajoutale ministre en élevant la Bible qu'il tenait à la 
main, nous saurons écraser la Bête sans nous ser- 
vir de votre bras. Retournez dans vos demeures, 
cachez-vous derrière vos murailles. Moi, j'irai dans 
les campagnes, dans les villes, sur les places, 
dans les carrefours; j’appellerai aux armes tous 
ceux qu'a touchés la grâce et à qui le Dieu des ar- 
mées a mis autour du cœur une cuirasse d’airain. 
Je me mettrai à leur tête, s’il le faut; je prendrai 
d’une main la torche, et de l’autre le saint livre; 
nous brülerons les châteaux et les églises Jusque 
dans leurs fondements. Nous frapperons sans pi- 
tié la mère avec l'enfant, le fils avec le père, et il 
s'élèvera sur tout le pays une telle tempête, que 
vous-mêmes y périrez, malgré les’ vaines précau- 
tions que vous aurez prises pour votre salut ! 
L'air d'enthousiasme avec lequel venait de par- 


ler Énoch, le feu qui animait ses yeux, le ton pro- 
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phétique de sa voix produisirent sur l’assemblée 
une impression profonde. 

— Le révérend docteur a raison, dit Crussol, 
nous ferons la guerre sans vous, messieurs; avec 
moins de chances de succès, je ne me le dissimule 
pas : ce sera une lutte désespérée, mais enfin elle 
pourra se prolonger assez pour que vous regrettiez 
de n’y avoir pris aucune part et d'en avoir fait 
manquer le but, qui est laffranchissement du 
pays, l'humiliation des Guisé et le bien-être géné- 
ral. Les princes ne veulent pas autre chose. Ré- 
fléchissez-y bien, et ayant de nous séparer, dites- 
nous nettement ce que vous demandez pour nous 
assurer votre concours. 

— La chose est bien simple, dit La Tour du Pin, 
notre avis est le même à tous : nous voulons 
avoir avec nous la reine Catherine et des Adréts. 
M. de Sassenage nous les avait promis l’un et 
l’autre : qu’iltienne ses promesses, nous tiendrons 
les nôtres. 

L'assemblée s'était déjà diminuée de plusieurs 
membres qui, fatigués sans doute de la longueur 
d’un entretien sans résultat, avaient Jugé à propos 
de s'éloigner. Les protestants restèrent bientôt 


seuls, et les deux ministres entonnèrent un 
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nouveau cantique pour clore le conventicule. 

— Eh bien, Renaud, dit Montbrun en serrant 
la main au jeune baron, au moment où celui-ci 
s’éloignait, que dites-vous de tout cela, et qu’allez- 
vous faire ? 

— J'ai confiance en Dieu ! répliqua le jeune cal- 
viniste. Dans huit jours le château de Montmaur 
sera sur le pied de guerre. Soyez tranquille, vous 
ne partirez pas. 

En disant ces mots il s’éloigna avec le ministre. 
Lorsque le bruit de leurs pas eut cessé de se faire 
entendre, et que le silence et le calme eurent rem- 
placé le tumulte qui régnait naguère dans la vaste 
salle de la tour, les bruits du rez-de-chaussée ar- 
rivèrent distinctement aux oreilles des proscrits. 

— C’est étrange! dit Montbrun, il me semble 
que j'entends là-bas des plaintes et des cris de 

douleur. J'ai envie d’aller voir ce qui se passe 
chez ces coquins. 

— Restez donc, mon cher Montbrun, et causons 
de nos affaires, dit Crussol en retenant son com- 
pagnon par le bras. Croyez-vous que ces gaillards 
puissent rester muets comme des trappistes ou 
des chartreux. Tous ces jours passés, nos oreilles 


ont été régalées de semblable musique : il paraît 
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que les vôtres sont plus sensibles aujourd’hui. 

Montbrun s’assit auprès du partisan de Condé, 
et bientôt ils eurent oublié entièrement les aven- 
turiers. Nous les laisserons s’entretenir ensem- 
ble et retournerons auprès de mademoiselle de 
Sassenage, que nous avons laissée bien malgré 
nous en proie aux angoisses les plus déchirantes 


que puisse éprouver le cœur d’une femme. 


CHAPITRE XX V. 


Oui ne ressemble guère au précédent. 


Qui donc nous amène tous ces mendiants ? — 
C'est une vieille femme laide et noire, Sa robe est 
de moitié trop courte, et elle n’a pas de bâton, 
quoiqu’elle trébuche à chaque pas, parce qu’elle 
ne regarde jamais devant elle. On la nomme Dame 
Imprévoyance. 

Fabliau des Gueux. 


Malgré les inquiétudes mortelles qui lassié- 
geaient, Blanche ne pouvait se défendre parfois 
d’une secrète espérance. Il lui semblait, et l’on 
comprend aisément cette pieuse illusion, il lui 
semblait que Dieu ne pouvait l’abandonner dans 
la situation douloureuse où elle se trouvait. — 


Non ! se disait-elle, je ne puis mourir si jeune, je 
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ne puis mourir ainsi, loin de mes parents, loin de 
ceux qui m'aiment; Je ne puis mourir quand je 
tiens entre mes mains le sort d’un autre, quand je 
peux seule déjouer les projets criminels de ses en- 
nemis. Dieu me conservera pour que je‘remplisse 
ma tâche. S'il veut que je meure ensuite, ilm’aban- 
donnera, mais jusqu’à ce que j'aie pu sauver le jeune 
homme dont on menace les jours, il me. laissera 
la vie, la raison et la force dont j'ai besoin pour 
atteindre ce but. Ah! que je puisse voir l’archer 
un instant, lui parler, lui dire à peine quelques 
mots, et que Je tombe ensuite inanimée sur la 
terre, c’est là tout ce que je demande, c’est là ce 
que j'obtiendrai. 

Cette confiance, néanmoins, n’était et ne pou- 
vait être que passagère. Un bruit de pas qui se fit 
entendre au dehors suffit pour la faire évanouir. 
Blanche crut que ce bruit annonçait le retour de 
Gontran, et, se levant tout à coup par un senti- 
ment d'effroi involontaire, se retira dans angle 
obscur de la cheminée, en serrant dans ses doigts 
l'arme qui désormais était son unique ressource. 

Cependant Cicindelle s'était levée avec empres- 
sement. 


— Voilà nos gens! dit-elle, j'entends la gui- 
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tare du troubadour. Allons! préparez vos jambes, 
la belle, nous allons danser. 

Lorsque la porte se fut ouverte, une douzaine 
d’escogriffes entrèrent pêle-mêle, précédés par ce- 
lui d’entre eux qui semblait le musicien de la 
troupe : c'était un beau garçon aux cheveux noirs, 
brülé par le soleil du Midi, mais au maintien un 
peu efféminé. 

— Salut à la belle des belles, à l’astre du matin, 
à l'étoile de la nuit! dit-il, en saluant profondé- 
ment Cicindelle. Pécaïre! je n’ai pas fermé l'œil 
depuis que je vous ai quittée. 

— À votre grand regret, paresseux que vous 
êtes, répondit Cicindelle en repoussant le trou- 
badour qui voulait lui donner un baiser ; laissez- 
moi voir les provisions qu'apportent les cama- 
rades. 

La plupart des bandits étaient, en effet, chargés 
de butin comme Thibaut et Gontran. Les uns 
portaient des outres pleines de vin ou d'huile; 
les autres du beurre, du lard, des jambons, du 
fromage. Tous criaient à tue-tête,et demandaient à 
la ménagère un déjeuner qu’ils prétendaient avoir 
bien gagné. 

— Mille dieux! s’écria l’un des pendards, allons- 
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nous faire bombance ! Depuis huit jours que nous 
Jeünions avec les saints, je commencçais à n’avoir 
plus que la peau sur les os. 

— Je veux vider à moi seul cette outre que 
voilà, dit un autre, pour noyer mes ennuis et me 
consoler de vos rigueurs, dame Cicindelle. 

— Tout cela est trés-bien, dit un troisième; 
mais nous avons violé les conventions que nous 
avons faites avec nos chers alliés. Ils nous ont 
payé à la condition que nous serions sages comme 
de jeunes filles jusqu'au moment de la guérre, 
Après, nous avons nos coudées franches ; mais jus- 
que-là, mordieu ! il fallait nous tenir tranquilles. 
Vous verrez qu'ils ne seront pas contents, et que 
le digne ministre nous fera des sermons toute la 
journée, ce qui n’est guère agréable. | 

— S'ils ne sont pas contents, ils viendront nous 
le dire, répliqua l’un des bandits, et nous leur 
répondrons à coups de dague. | 

— 1] vaudrait mieux les inviter à déjeuner, dit 
un autre. A table tout s'arrange : nous enivrerons 
le ministre, ce qui lui donnera peut-être un peu 
de bon sens. 

Pendant cet entretien, Blanche, immobile et 


retenant son haleine, contemplait avec épouvante 
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les personnages étranges qu'elle avait devant 
elle. 

Quelques-uns semblaient être de vieux soldats, 
et avaient conservé des lambeaux de leur équipe- 
ment militaire, ainsi que la tournure qui carac- 
térise les vétérans. Ils avaient des moustaches re- 
troussées, portaient fièrement sur l'oreille leurs 
chapeaux de feutre déformés par la pluie, et se 
donnaient des airs de matamores,; Ils avaient dû 
jadis avoir des chaussures, car on en voyait en- 
core quelques vestiges à leurs pieds. 

Les autres, dont il était moins aisé de deviner 
l’ancienne profession, étaient vêtus de justau- 
corps ou trop larges ou trop étroits, et d’oripeaux 
achetés Dieu sait où Celui-ci portait la veste rouge 
d’un saltimbanque par-dessus le pourpoint d’un 
bourgeois. Celui-là était affublé de la robe d’un 
médecin, avec les manches de laquelle il s’était 
fait un haut-de-chausses, Un troisième se pava- 
nait sous un manteau de velours tellement fané, 
qu'on n’en reconnaissait pas la couleur. 11 y en 
avait enfin plusieurs dont les guenilles n’avaient 
plus de nom dans aucune langue, si ce n’est peut- 
être dans Pidiome de ceux qui les portaient. Du 


reste , la plupart de ces honnêtes gens ne parais- 
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saient pas avoir gagné beaucoup d’embonpoint 
dans l'exercice de leur métier : ils étaient maigres 
et efflanqués , comme les longues rapières qui pen- 
daient à leurs ceintures ; leurs membres, à moitié 
disloqués, semblaient avoir déjà fait connaissance 
avec la roue. En un mot, c’étaient de ces hommes 
qu'on est assuré de rencontrer dans les tavernes 
mal famées, ou, vers l’heure du crépuscule, dans 
les quartiers déserts des grandes villes. À leurs 
nez empourprés, à leurs regards douteux, à leur 
rire, on n'eüt cru faire injure à aucun d’eux en 


le nommant avec le poëte : 


Gourmand, ivrogne et assuré menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphémateur, 


Sentant la hart de cent pas à la ronde. 


| Après ce rapide examen; Blanche détourna la 
tête avec un dégoût mêlé de terreur. Il lui sembla 
un moment qu'elle avait été transportée tout à 
coup par quelque maléfice au milieu des satur- 
nales de l'enfer. Elle s’enveloppa avec plus de soin 
dans sa mante, et attendit dans une angoisse inex- 
primable ce qui allait se passer. Elle tremblait à 
chaque instant d’être découverte par l’un des ban- 
dits dans le coin obscur où elle s'était réfugiée, 


ou de voir Cicindelle la trahir par quelque plai- 
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santerie, et la livrer ainsi aux quolibets et aux 
outrages des misérables qui remplissaient la tour. 
Au plus fort de ses angoisses, un grand éclat de 
rire qui retentit dans la chambre appela tout à 
coup son attention : elle tourna la tête en fré- 
missant, et ne comprit pas, d’abord, le spectacle 
qu’elle avait sous les yeux. Elle venait d’aper- 
cevoir un vieillard qui entrait, le chapeau à la 
main , conduit par deux estafiers de la troupe. Ces 
derniers présentaient le pauvre here à la compa- 
gnie, avec un air de gravité dérisoire. 

— Mes chers camarades, dit lun d’eux d’un 
ton emphatique ; nous avons l’honneur d'amener 
devant vous son altesse le prince de Rocambos, 
de Topinambos et de Turlupinambos. Il désire as- 
sister à une de ces danses de caractère que vous 
avez exécutées avec tant de succes devant toutes 
les cours de l'Europe. 

Un hourra universel accueillit ces paroles. Tous 
les bandits, cédant à une sorte de délire bachi- 
que, se rangèrent en cercle autour de la prétendue 
altesse , et se prenant par la main, commencérent 
une joyeuse sarabande, dont Landolfe marquait 
la mesure, en chantant une romance languedo- 


elenne et en s’accompagnant de la guitare. Bien- 
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tôt ils rompirent la chaîne, mais continuèrent à 
se livrer à mille évolutions grotesques, plus pro- 
pres à effrayer qu’à réjouir le vieillard qui les 
contemplait d’un air inquiet. C'était un homme 
de petite taille, et qui, malgré son âge, paraissait 
encore vigoureux, Si lon n’eût pris en considé- 
ration ses cheveux gris, son dos voüté, sa voix 
chevrotante, on lui eût à peine donné trente ans : 
ses yeux avaient conservé en effet toute leur viva- 
cité, ses Joues n’avaient pas une ride et quand il 
ouvrait la bouche pour parler ou pour sourire, 
on découvrait avec surprise, sous ses lèvres garnies 
d'une barbe vénérable, une double rangée de dents 
blanches. De temps à autre il portait machinale- 
ment la main sur sa vieille robe de couleur puce 
comme pour s'assurer de la présence de quelque 
objet précieux. Du reste, son attitude et l’expres- 
sion de sa physionomie annoncaient moins la 
frayeur d’un sexagénaire débile, que la contrariété 
d’un homme résolu qui se voit traversé dans ses 
projets. Il ne pouvait, cependant, s’abuser sur les 
intentions des gens qui paradaient sous ses yeux : 
il était évident qu’ils jouaient avec lui, comme le 


tigre avec sa proie, ou, pour nous servir d’une 
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comparaison moins sublime, comme le chat do- 
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mestique avec la souris qu'il vient de surpren- 
dre. Ils passaient et repassaient devant lui; comme 
Arlequin devant Géronte, lui faisant la nique, 
tournant la bouche, roulant les yeux, tirant la 
langue, et gambadant avec toute la légèreté de Sca- 
ramouche. Blanche comprit qu'elle n’était pas la 
seule victime qui, en ce moment, fût exposée aux 
injures des aventuriers. 

Enfin le troubadour cessa de jouer. Aussitôt 
tous les danseurs s’arrêtèrent, firent une profondé 
salutation devant l’unique spectateur qu'ils crus- 
sent avoir. Ils lui présentèrent ensuite leurs cha- 
peaux, à la manière des comédiens ambulants, 
lorsqu'ils ont fini leurs exercices. 

— Monseigneur, dit l’un deux d’un ton de faus- 
set , en s’avancant le nez au vent, les narines ou- 
vertes, comme un limier qui flaire le gibier ; mon- 
seigneur, un petit denier, s’il vous plaît! un petit 
sous tournois! un petit marc d'argent! un petit 
florin de Gênes! un petit doublon d’Espagne! un 
beau sequin tout neuf, bien sonnant et bien tré- 
buchant, ou quelque vieux quadruple rogné par 
les juifs! J'ai été changeur sur le pont d'Avignon, 
et je me connais en monnaie. Une pièce d'or ro- 


gnée et tenaillée vaut encore mieux qu'une pièce 
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d'argent, quand même celle-ci serait plus blanche 
que les épaules d’une jeune fille, 

— Monseigneur, disait un ‘autre dont le haut- 
de-chausses était mal attaché par quelques épin- 
gles tordues, nous sommes de pauvres gentils- 
hommes que la fortune a un peu maltraités, etnous 
employons pour le plaisir des voyageurs les petits 
talents que nous avons acquis dans nos longs voya- 
ges. Nous n'avons pas toujours été ceque nous som- 
mes , mais le monde est plein de coquins qui ne 
laissent ni sou ni maille aux honnêtes gens. 

— Monseigneur, ajoutait d’une voix rauqueun 
troisième acolyte dans les poches duquel on pou- 
vait entrevoir deux cornets de dés et un jeu de 
cartes tout crasseux, voulez-vous des conseils et 
de bons avis? En voilà! Défiez-vous du brelan qui 
laisse la nuit sa porte ouverte avec une lanterne 
allumée pour attirer les papillons. Défiez:vous des 
dés pipés qu’on ne saurait peser dans une ba- 
lance, et qui retournent toujours sur le double-as 
ou sur le double-six. 

— N'écoutez pas ce pilier de tripot, disait d’une : 
voix de lutrin un autre des aventuriers , espèce de 
fier-à-bras à longues moustaches, qui portait une 
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semblait menacer le ciel ; ne l’écoutez pas. Si vous 
avez une bourse bien garnie, confiez-la-moi. J’ai 
fait deux fois dans ma vie le pélerinage de Saint- 
Jacques de Galice, et'j'ai servi quinze ans dans là 
garde de notre Saint-Père. Tenez, voilà un cha- 
pelet bénit le jour de Pentecôte, et qui vous 
vaudra au moins cinq ou six mille ans de purga- 
toire. 

— Vraiment! dit le voyageur avec une mali- 
cieuse bonhomie ; en ce cas, mon ami, il ne se- 
rait pas charitable de vous en priver. 

— Attrape, la Valeur! dit le joueur en riant 
aux éclats. Mets cela dans ta poche avec ton cha- 
pelet. As-tu déjà oublié que tu es huguenot de- 
puis huit jours ? 

— Monseigneur, reprit en nasillant un grand 
pendard qui tirait le voyageur par le pan de sa 
robe , tournez-vous de mon côté. Je suis à votre 
droite, comme le juste. Tel que vous me voyez, 
j'ai été crucifié plus de deux cents fois auprès de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ; car, il faut vous le 
dire, j'étais autrefois dans la confrérie de la Pas- 
sion, et j'ai figuré dans les mystères, à Lyon, à 
Bourges et à Paris. C’est toujours moi qui repré- 


sentais le bon larron. 
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— Je vois, répondit le voyageur, que vous avez 
changé de rôle, et que de la droite du Seigneur 
vous avez passé à sa gauche. Ah ! Messieurs, ajou- 
ta-t-1l en fouillant dans toutes ses poches, quel 
honneur vous m’avez fait en dansant devant moi! 
Vous vous trémoussiez comme de petits anges! 
On ne danse pas mieux à la cour. Vous mériteriez 
d’avoir d’autres spectateurs qu’un vieillard étran- 
ger au monde et peu fait pour vous apprécier. Je 
voudrais vraiment vous voir répéter ces exercices 
devant M. le prévôt de Romans, ou M. le séné- 
chal de Valence, qui vous payerait à tous la 
juste récompense qui vous est due. 

En parlant ainsi le voyageur plongeait ses mains 
dans ses poches, comme s’il eût été sur le point 
d'y découvrir un trésor ; mais après avoir bien ex- 


ploré toutes les doublures de la robe, il n’en retira 
qu'un vieux livre tout usé, un chapelet, une dis- 


cipline, et enfin quelques deniers qui compo- 
salent, dit-il, tout son avoir. 

— Aurions-nous perdu notre temps ! s’écria le 
changeur qui avait tiré un sac pour serrer les écus 
du vieillard, I] faut le fouiller, mes enfants. Allons! 
dépêchez-vous. 


Deux ou trois bandits se Jetèrent aussitôt sur 
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le prisonnier, mais leurs recherches furent infruc- 
tueuses. Ils ne trouvèrent pas même un rouge 
liard dans les poches du pauvre homme. 

— Trésorier de mon cœur, dit le troubadour 
vous n'aurez aujourd’hui à encaisser que des com- 
pliments et de belles paroles. 

— Par la grosse cloche de Saint-Pierre! dit la 
Valeur, cela ne se passera pas ainsi. Je me moque 
des amis et alliés, et je veux faire mon salut à ma 
guise. J'ai promis un cierge à saint Pancrace, et 
il me le faut de belle taille. Si ce drôle, qui sent 
l’hérétique à plein nez, a oublié sa bourse, je me 
charge d'aller la chercher de sa part en son logis. 
Voyons, vieux hibou, qui es-tu ? où as-tu caché 
ton nid ? 

— La Valeur a raison, dit le joueur. J'ai perdu 
hier trente pistoles sur parole, et il faut payer ses 
dettes d'honneur. Allons! réponds, vieux roi de 
pique, où est situé ton château ? 

— Hélas! Messieurs, répondit le voyageur qui 
commençait à trembler, je n'ai ni château ni 
maison. Je ne suis qu'un pauvre frère chirur- 
gien de la compagnie de Saint-Côme, qui m'en 
vais par le pays raccommodant les membres cas- 


sés, les têtes fêlées, les mâchoires en loques, pan- 
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sant les plaies et les blessures. Je ne puis payer 
aucune rançon, car ma compagnie a fait yœu de 
ne toucher jamais ni or ni argent. Mais si jamais 
vous avez besoin de mes services, vous pouvez 
compter sur moi; j'ai la main sûre et légère, etJe 
ne vous demanderai pour salaire qu’un grand mer- 
ci, comme c’est le devoir de mon ordre. 

Le ton de vérité qui régnait dans les paroles 
du vieillard causa un vif désappointement aux 
routiers. La confrérie de Saint-Côme était aussi 
célèbre en ce temps-là par son indigence prover- 
biale que par les services qu’elle rendait à l’hu- 
manité souffrante. Mieux eût valu arrêter le plus 
humble frère convers de l’ordre de Saint-Benoît 
que le supérieur général de la congrégation des 
chirurgiens. Aussi la figure du trésorier, de blème 
qu’elle était ordinairement, devint - elle jaune 
comme son justaucorps, lorsqu'il entendit son 
prisonnier décliner ses titres et qualités. Celui-ci, 
au contraire, moins inquiet sur son sort, ne pou- 
vait cacher la satisfaction qu’il éprouvait, et se 
préparait à gagner la porte après avoir salué avec 
politesse l'honorable compagnie qui l’entourait. 
Mais sa joie fut de courte durée. 


— Par le théorbe du roi René! ditle troubadour, 
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qu'ai-Jeentendu? Tu es chirurgien, mon vieux? En 
ce cas, tope là! Nous allons bientôt nous mettre en 
campagne avecnos bonsamisleshuguenots; tu seras 
notre Esculape! Tu étais ce matin de la confrérie 
de Saint-Côme, tu seras ce soir de la confrérie de 
Saint-Barabbas; l’un vaut bien l’autre. Qu’en pen- 
sez-vous, camarades ? 

La proposition du troubadour fut accueillie avec 
enthousiasme par tous les aventuriers, à l’excep- 
tion du changeur d'Avignon, qui eùt mieux aimé 
avoir une bonne rançon à-encaisser qu'une bou- 
che de plus à nourrir. 

— Ce cher Landolfe! dit le coureur de brelans, 
il n’a pas une idée qui ne vaille son pesant d’or. 

— Ignorant! repartit le trésorier en levant les 
épaules, dans quelles balances as-tu jamais pesé 
une idée? La moindre paillette d’or ferait pencher 
le plateau, quand même tu mettrais de l’autre côté 
toutes les idées d’Aristote et les tiennes par-dessus 
le marché. Toutes les idées sont aussi légères les 
unes que les autres, mon garcon, et ceux qui en 
ont par milliers n’en sont pas plus riches. 

Cependant le bon larron, sans s'inquiéter des 
réflexions philosophiques du changeur, s'était ap- 


proché du voyageur, comme pourlecomplimenter. 
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_— Vous êtes bien heureux! lui dit-il avec son 
ton nasillard. On a pendu, il y a deux mois, à Gre- 
noble, maître Fracasse qui était le saint Luc de la 
troupe, en l’accusant de casser plus de jambes 
qu'il n’en remettait, et de tuer plus de malades 
qu’il n’en savait guérir; ce qui, soit dit en passant, 
arrive à plus d’un médecin de Montpellier qu'on 
ne pend pas pour cela. Vous le remplacerez, cher 
frère de Saint-Cdme, et je vous souhaite meilleure 
chance qu’à lui. Du reste, vous ne manquerez pas 
d'ouvrage parmi nous. 

— Sans doute, reprit Landolfe en passant son 
bras sous celui du vieillard, car outre les reve- 
vants-bons de notre joyeux métier, il ne faut pas 
oublier que madame Cicindelle a quelquefois la mi- 
graine. Je présume que notre nouveau camarade, 
outre ses talents en chirurgie, possède aussi quel- 
ques petits secrets pour soulager les dames qui, en 
s’habillant, se sont percé le cœur avec uné épingle 
ou qui ont des papillons noirs dans le cerveau. 

— Ah! jeune homme, dit le chirurgien en s’el- 
forçant de sourire, les maux dont vous parlez sont 
plus difficiles à guérir que la peste, la gravelle ou 
le feu de Saint-Antoine. Mais, ajouta-t-il, puisque 


vous tenez absolument à m'avoir parmi vous 
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donnez-moi au moins le temps d'aller chercher 
mes instruments au monastère. 

En parlant ainsi, le vieillard se dirigea de nou- 
veau vers la porte. Mais l’ancien confrère de la 
Passion le tira par la manche, en lui disant qu'il 
avait gardé la trousse de maître Fracasse, laquelle 
se composait d'une paire de ciseaux, d'un couteau 
ébréché en forme de scie, d'un vieux sabre qui 
lui servait à arracher les dents, et d’une aiguille 
rouillée pour coudre les blessures. 

— Ainsi, cher frère, poursuivit-il en fixant un 
œil de convoitise sur la houppelande fanée du 
voyageur, vous pouvez demeurer parmi nous. Ilne 
nous reste plus qu’à nous donner le baiser de paix 
et à échanger quelques gages de bonne amitié. Pour 
mon compte, je veux vous faire cadeau de ce beau 
pourpoint que j'ai acheté, il-y a quinze jours, à 
Carpentras. En retour vous me donnerez tout sim- 
plement votre robe. 

La robe, quelque laide qu’elle fût, valait dix 
fois le pourpoint du bon larron. Aussi le vieillard 
parut-il goûter assez peu l’idée d’un échange. Il 
repoussa même son nouvel ami avec plus de vi- 
gueur qu'on ne devait l’attendre de son âge. 
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se grattant l'oreille comme un homme qui va fran- 
chir un pas difficile. Un peu de patience, et surtout 
ne vous fâchez pas. S'il faut vous le dire, mes 
amis, j'ai tout simplement voulu rire avec vous. 
Dans le fait, je n’ai jamais mis le nez dans un 
livre de chirurgie; je ne saurais pas arracher une 
dent, et s’il fallait vous couper un doigt du pied, 
j'aurais peur de vous couper la jambe. Je ne suis 
pas de ces gens qui vivent du mal d'autrui, que 
la maigreur du Voisin engraisse, qui déjeunent 
d’une colique et soupent d’une fièvre quarte. 
Non, je ne suis pas chirurgien. Vous voyez que 
je n’ai hi la robe, ni le cordon, ni le rosaire dés 
enfants de Saint-Côme. 

Ces mots excitèrent dans l'assemblée un mur- 
müre confus, mêlé de quelques éclats de rire. La 
plupart des bandits avaient voulu s'amuser aux 
dépens du vieillard, mais n'avaient pas dessein 
de pousser plus loin la plaisanterie. Ils avaient 
du vin à boire, des provisions à épuiser : c'était 
tout ce qu’il fallait pour leur donner une occu- 
pation agréable et les distraire d’autrés soins. Ils 
auraient, dans de pareilles circonstances , laissé 
échapper une meilleure proie que celle que le 


hasard venait de mettre entre leurs mains. Mais 
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un pareil désintéressement ne faisait pas le compte 
du changeur et de deux ou trois coquins de la 
même espèce. Ces derniers mettaient ordinaire- 
ment dans leurs entreprises plus de prudence que 
d’audace, et dans leurs exploits plus de cruauté 
que de courage. Ils s'étaient déjà aperçus que lé 
prétendu frère de Saint-Côme n’était pas ce qu’il 
voulait paraître. Certains regards, certains gestes, 
leur avaient donné à penser que cé voyageur était 
en état de leur payer une bonne rançon. Aussi, 
après l’aveuqu'ilvenait de faire de son déguisement, 
ne songérent-ils plus qu’au moyen d'obtenir de lui 
des aveux plus complets, et de le forcer à décliner 
ses véritables nom et qualités. Tandis que leurs 
compagnons se mettaient à table, tiraient le cornet 
et les dés, ou remplissaient leurs verres, en atten- 
dant le déjeuner, ils emmenèrent le patient à 
l'écart et lui firent de nouvelles questions. Mais 
celui-ci les éluda sans cesse, ou y répondit avec 
plus de finesse que de franchise. 

— Par saint Matthieu! dit le changeur en ho- 
chant la tête, est-ce que nous ne saurons pas 
trouver une clef qui aille à ce vieux coffre ? 

— J'en ai une, moi, qui ouvré toutés les portes, 


dit le bon larron. La Valeur, ajouta-t-il en se tour- 
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nant vers le soldat du pape, demande un fagot à 
Cicindelle. Nous y mettrons le feu, et nous ver- 
rons bientôt si ce vieux hàbleur à la plante des 
pieds sensible, 

Le vieillard eut beau supplier, faire des mena- 
ces, protester de son indigence, et se démener 
comme le diable dans un bénitier, le changeur 
et le bon larron lui lièrent les pieds et les mains, 
et, après lui avoir ôté ses sandales, se disposèrent 
à exécuter le dessein qu’ils avaient formé. Le mal- 
heureux frère de Saint-Côme criait à fendre les 
murailles ; mais, malgré ses cris, le bûcher ne tarda 
pas à s’allumer. 

Blanche n’en vit pas davantage, car, en ce mo- 
ment, Gontran venait de rentrer dans la tour, te- 
nant d’une main un gobelet, et de l’autre une 
bouteille à moitié pleine. Il s’'avança jusqu’au mi- 
lieu de la chambre, et promena les yeux autour 
de lui comme s'il eût cherché quelqu'un. 

— Sapredié, dit-il, qu'est devenue ma colombe ? 
Est-ce qu’elle s’est envolée ? Foi de gentilhomme, 
celui qui aurait osé lui ouvrir la cage me le paye- 
rait cher. 

Mademoiselle de Sassenage, en entendant ces 


paroles, espéra un moment qu’elle échapperait aux 
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regards de son ravisseur, grâce à la fumée qui 
remplissait la chambre et à l'obscurité du réduit 
où elle avait cherché un asile. Mais elle fut bien- 
tôt détrompée. Gontran, qui semblait tenir à sa 
proie, acheva la bouteille, la jeta ensuite à ses 
pieds et, après avoir rajusté le rabat de dentelles 
qui pendait en loques sur sa poitrine, se mit à 
fureter dans tous les coins de la tour.Il ne tarda 
pas à s'arrêter devant mademoiselle de Sassenage 
et poussa un cri de joie. 

— Salut à mon Eurydice!dit-il en levant en Pair 
son chapeau avec courtoisie. Je lai fait un peu 
attendre , mais ce cher ami Thibaut ne voulait pas 
sortir de la cave, et je l’ai laissé couché sur les 
ennemis qu'il avait vaincus, c'est-à-dire sur une 
douzaine de pots vides. Allons, donnez-moi la 
main, ma toute charmante, et mettons-nous à ta- 
ble, nous aurons ensuite deux petits mots d'amour 
à nous dire. 

En même temps il offrit la main à la jeune fille, 
pour la conduire au milieu de ses braves compa- 
gnons, qui, tout en échangeant de gais propos, se 
dédommageaient d’un long jeüne et dépeçaient à 
belles dents les poulets rôtis que venait de servir 


Cicindelle. 
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— Retire-toi! s’écria Blanche d’une voix ferme, 
rétire-toi, misérable ! 

Le ton de fierté avec lequel elle prononcça ces 
paroles déconcerta un moment le bandit. Il ñe 
tarda pas, néanmoins, à retrouver son assurance, 
et ouvrant les bras pour enlacer la taille de Blan- 
che. 

— Sapredié! dit-il, j'aime un coffre-fort bien 
fermé, une bouteille bien bouchée, un ennemi 
quise défend, une belle qui fait résistance. Jour 
de Dieu ! je ne m'attendais pas à si bonne fortune. 

Pour toute réponse, mademoisellé de Sassenage 
tira de dessous sa mante le couteau qu’elle y tenait 
caché, et, le levant en l’air, fit reculer de trois pas 
l’aventurier. Son dessein était de le frapper s’il 
osait porter sa main sur elle et de se frapper en- 
suite elle-même, plutôt que de tomber vivanté au 
pouvoir de cette troupe de scélérats. 

— Mille tonnerres! s’écria Gontran quine s’at- 
tendait pas à une pareïlle démonstration, il paraît 
que la rose a des épines. 

Cependant cette lutte avait attiré l’attention des 
aventuriers. Plusieurs d’entre eux se levérent en 
toute hâte et accoururent joyeusement, comme 


pour prêter main-forte à leur camarade. 
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— Tartaïiffle! dit un gros reître dont la langue 
naturellement épaisse était encore allourdie par 
les fréquentes rasades qu’il avait bues, ché affre 
pien tu regret te n’afoir pas fu blutôt le joli yung- 
frau. Che lui aurais démoigné mon dentresse. 

— Oh!la jolie fille! dit un autre des bandits, 
où diable as-tu déniché cet oiseau , Gontran mon 
ami? Je te la joue, si tu veux, en trois coups de 
dés , contre ma part de butin pendant six mois. 

— Arrière ! dit. Gontran. Le premier qui avance 
aura affaire à moi. Quant à toi, la belle enfant, 
laisse là ce joujou, il pourrait te blesser les mains. 

Blanche, voyant l'air résolu de son adversaire, 
sérra plus fort le couteau dans sa main et adressa 
une dernière prière à la sainte Vierge, pour met- 
tre son honneur sous sa garde, et lui demander 
pardon de l’action qu’elle allait commettre ; mais, 
à ce moment, une porte intérieure de la tour roula 
sur ses gonds, et un silence profond succéda tout 
à coup comine par enchantement au tumulte ef- 
froyable qui régnait dans la salle. Mademoiselle 
de Sassenage, levant les yeux, aperçut cinq ou six 
hommes, vêtus de noir et bien armés, qui con- 
teplaient d’un air sévère les aventuriers inter- 


dits. Quelques autres descendaient sur leurs traces 
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par un escalier tournant et venaient se grouper 
en silence derrière eux. Au premier coup d'œil, 
Blanche reconnut que ces nouveaux personnages 
ne. faisaient point partie de la horde sinistre au 
milieu de laquelle son mauvais destin l’avait jetée. 
Elle s’élança donc aussitôt vers celui qui était le 
plus près d’elle, et tombant à ses pieds: — Qui 
que vous soyez, dit-elle, au nom de votre épouse, 
au nom de votre sœur, sauvez-moi ! 

— Mes bonus seigneurs! s’écria de son côté le 
frère de Saint-Côme, qui sentait déjà la flamme lui 
caresser la plante des pieds , et se débattait entre 
les bras du bon larron, mes bons seigneurs, 
sauvez, sauvez un pauvre vieillard tombé entre 
les mains des douaniers, ou plutôt, car je me 
trompe, des aventuriers. 

Le personnage à qui Blanche s'était adressée 
n’était autre que que le jeune marquis de Mont- 
brun. Apres avoir relevé avec bonté mademoiselle 
de Sassenage, il se tourna vers les bandits, et leur 
demanda, d’un ton irrité, comment cette noble 
demoiselle se trouvait dans la tour, et d’où venait 
l'effroi dont elle était saisie. Mais ceux-ci, au lieu 
de répondre, continuérent de plus belle l’orgie 
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chansons licencieuses, les autres se mirent à vo- 
ciférer des injures contre les partisans de la ré- 
forme ; ceux-ci jouaient, ceux-là buvaient tout de- 
bout au goulot de là bouteille, ou, portant une 
outre pleine dans leurs mains, l’élevaient à la 
hauteur de leur bouche ; quelques-uns dansaient 
avec Cicindelle, tandis que Landolfe jouait de la 


guitare. 


CHAPITRE XXVI. 


L’'Fntervention, 


Vous venez à propos car sans vous, mes amis, 
Le plus noir des forfaits allait être commis. 


Jon DRYDEN. 


La position des protestants était des plus déli- 
cates. Une querelle avec les bandits pouvait avoir 
des suites fâcheuses : outre l’effusion du sang, 
elle aménerait infailliblement quelque trahison, 
car d’un seul mot le bon larron ou le changeur 
étaient à même de livrer les proscrits au sénéchal 


de la province. D’un autre côté, si on les laissait 
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faire, n’était-ce pas se rendre complice de leurs 
infamies ? Les plus jeunes et les plus exaltés d’entre 
les gentilshommes étaient d'avis de se débarrasser 
sur-le-champ d’un voisinage odieux, et de chasser 
4 214 L L e 
à coups de plat d’épée tous ces lâches coquins, 
À / È 2 
quelles que pussent être les conséquences d’une 
semblable mesure. Mais les gens prudents firent 
observer qu’il valait mieux, pour le moment, user 
de patience, qu'on s’était mis, pour ainsi dire, à la 
? ? ? 
discrétion des aventuriers, et qu’une rupture vio- 
lente serait, à coup sûr, une plus grande mal- 
adresse que l’association inconsidérée qu’on avait 
formée. Malgré sa répugnance, Montbrun fut obli- 
L A e Q f e 
gé de se rendre à ces raisons : ce qui le détermina 
surtout, ce fut de penser qu'une lutte à main ar- 
mée pourrait devenir fatale à la jeune fille qui était 
venue se mettre sous sa garde. On convint donc 
d'entrer en négociation avec les aventuriers, pour 
obtenir d’eux la mise en liberté des captifs, et les 
engager à mieux exécuter à l’avenir les conven- 
tions qu'ils avaient souscrites. 
Les personnes qui voulurent bien se charger de 
cette démarche scabreuse étaient assurément les 
gens les plus pacifiques de la troupe. C’étaient 


en effet l’honnète bourgeois de Valence, et le di- 
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gne ministre, rival de Barbantane. Le premier 
s'étant avancé au milieu des bandiis, commenca 
par réclamer un peu de silence. 

— Mes bons amis, leur dit-il, écoutez-moil c’est 
dans l'intérêt commun que je viens vous parler ! 
Si vous continuez à faire ce vacarme, nous ne tar- 
derons pas à voir venir ici les archers. 

— Paix! s’écria le bon larron. Laissez parler 
ce sénateur! Il vient nous trouver de la part de 
Caïphe et de Pilate. Écoutons ses propositions. 
Moi, qui vous parle, je sais qu’il n'y a rien de 
plus ficheux, pour un comédien qui est en scène, 
que de voir les auditeurs distraits. 

— C'est très-bien! dit le joueur, en remplissant 
un gobelet, mais avant de savoir quelle carte il 
retourne, il faudrait inviter ces braves gens à 
s’humecter le lampas. 

— Merci, mon brave homme, répondit le mi- 
nistre en repoussant le gobelet. C’est aujourd’hui 
jour de jeûne, entendez-vous ? vous auriez dû 
vous en souvenir; les choses n’en auraient pas 
été plus mal. Mais passons. Je suis de ceux qui 
ont provoqué une alliance avec vous ; ce n’était pas 
dans des vues mondaines, comme le capitaine Hart- 


man et quelques autres: que nous feront en effet 
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quelques bras de plus ou de moins au jour du com- 
bat ? Notre Dieu est le Dieu des batailles et il n’a be- 
soin de personne pour faire triompher sa cause. 
Mais jesuis venu à vous pour votre bien, pour vous 
appeler à une vie nouvelle, comme Christ notre di- 
vin maître qui, au grand scandale des pharisiens, 
se faisait suivre par des filles de mauvaise vie et par 
des voleurs, ceci soit dit sans vous offenser. Nous 
venons briser les chaînes des esclaves, réformer les 
mœurs de l'Eglise, appeler tous les hommes au 
même banquet.Nous voulons vous donner la robe 
de lin, vous inviter à la noce, et vous faire as- 
seoir à la table du père de famille. Vous êtes les 
enfants prodigues de la maison, et je veux tuer le 
veau gras pour votre retour. 

— Vous prêéchez, confrère, dit l’autre vieillard 
en tirant l’orateur par la manche; vous prêchez! 
Il s’agit bien d’enfant prodigue! Le moindre de ces 
honnêtes gens a, pour le moins, tué son pére et 
battu sa mère. C’est le figuier stérile qui ne por- 
tera point de fruits. Messieurs, ajouta-t-il tout 
haut, en acceptant le verre que lui tendait le 
joueur, réglons nos petits comptes amicalement. 
Je bois à votre santé et à celle de madame wotre 


épouse fen parlant ainsi, le bourgeois faisait un 
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salut à Cicindelle). Je ne vous dirai pas, comme 
mon voisin, que Je suis ravi de me trouver parmi 
vous. La vérité est que j'aimerais mieux être dans 
ma boutique à vendré mes épices. Mais le repentir 
vient toujours trop tard. 

— Au fait, dit le changeur, venez au fait ! 

— My voilà, reprit le bourgeois. Nous avions 
fait un marché ensemble : vous lPavez rompu, 
par des raisons de force majeure, j’aime à lecroire; 
aussi, suivant la coutume de Valence, nous ne 
vous demanderons aucuns dommages -intérêts. 
Mais faites-nous l’amitié d'exécuter à l’avenir votre 
engagement, sans auire avis. 

— Au diable les engagements ! dit Gontran. Il 
n'ya pas d'engagement au monde qui puisse m’em- 
pêcher de vivre à ma fantaisie, de boire à mes 
heures, de chanter quand cela me plait et de cour: 
tiser les filles. Vous seriez tous des läches, si vous 
souffriez qu’on se mélât de vos affaires et qu'on 
vint vous faire la loi. 

Le changeur, qui avait abandonné le frère de 
Saint-Côme , et s'était rapproché de ses camarades, 
ne put s'empêcher de témoigner son méconten- 
tement, en entendant ces paroles. 

— Malheureux que vous êtes! dit-il, vous cassez 
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les vitres. Vous perdrez cent pour. cent: au 
change. Si vous continuez sur ce ton, nos bons 
amis et alliés se fâcheront et ne voudront plus de 
vous pour la guerre. | 

— Tant mieux! repartit le joueur. Nous avions 
fait un marché de dupes. À quoi bon, s’il vous 
plaît, nous mettre un collier au cou et nous atta- 
cher à quelqu'un ? 

— Si le collier est d’or, le profit est tout clair, 
repartit le changeur. Il faudra bien, d'ailleurs;-que 
vous preniez un parti pendant la guerre. 

— Sans doute! dit le joueur, nous prendrons 
le nôtre. Celui qui, à l’hombre, voit les deuxJeux, 
gagne toujours. 

— Mais les conventions ! reprit le changeur 
avec une délicatesse qui n’était pas dans ses habi- 
tudes;. les conventions! 

— Mille tonnerres! dit un vieil aventurier, 
tous les juges, tous les prévôts, tous:.les baillis, 
tous les sénéchaux, tous les châtelains ; tous les 
sergents, tous les recors, tous les archers, toutes 
les gardes bourgeoises et non bourgeoises. du 
royaume, n'ont pu nous empêcher de faire nos 
quatre volontés, et une poignée. d'hérétiques,se 


mettrait en tête de le faire! Ventrebleu ! cela ne 
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sera, pas ainsi, À bas les huguenots ! à basles par- 
paillots ! Nous sommes tous ici. de bons catholi- 
ques et nous. youlons nous amuser, | 

— Père éternel! dit le bourgeois, me voilà aussi 
empêtré qu'un marchand en faillite qui veut faire 
signer un concordat à ses créanciers. Messieurs , 
écoutez la raison, laissez au moins. partir cette 
Jeune fille, 

— Vous nous rompez les oreilles! s’écria Gon- 
tran. Si vous voulez faire la paix, il faut doubler 
notre solde. Vous êtes assez riches pour cela.Quant 
à la fille, vous la rendrez, mordieu! sinon, flam: 
berge au vent! 

— Mes très-chers frères, dit le ministre effrayé, 
voulez-vous attirer sur vous la colère des douze 
tribus, comme le firent les habitants de Gabaa, 
pour avoir outragé la femme du lévite? Je vous 
en conjure, montrez-vous plus. dociles à la voix 
de celui que Dieu vous a envoyé pour vous faire 
connaître la lumière. Mes discours ont-ils done 
produit sur vous si peu d'impression ? Fermez- 
vous encore les yeux au jour de la vérité.? 

7 À bas les prêcheurs! reprit Gontran ; taisez- 
vous, vieux fourreau sans lame. Il y a longtemps 


que nous sommes tout convertis, moi et mes chers 
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camarades. Vertudieu ! Je me flatte que nous ne 
vous faisons pas déshonneur. Vous êtes protes- 
tants, c’est vrai, mais nous sommes de meil- 
leurs protestants que vous. Vous protestez con- 
tre le pape, contre les conciles, contre la dime, 
contre les moines, contre le duc de Guise, contre 
l'évêque et contre le curé. Nous, morbleu ! nous 
protestons contre tout cela et par-dessus le mar- 
ché contre le roi, contre le parlement, contre les 
juges, contre les lois, contre les seigneurs, con- 
tre les marchands, en un mot, contre Guise et 
Bourbon, contre Rome et Genève, contre Dieu et 
le diable. Est-ce une réforme cela ? Sapredié; si 
vous êtes de bonne foi, vous viendrez à notre 
école. 

Cette saillie abominable arracha de grands éclats 
de rire aux aventuriers. 

— Gontran a raison, dit le bon larron, il y à 
longtemps que nous pratiquons les usages de la 
primitive Eglise. Personne parmi nous ne com- 
mande et personne n'obéit. Nous faisons bourse 
commune avec tous les hommes, parce que nous 
regardons tous les hommes comme nos frères. 

En entendant ces blasphèmes, Montbrun ne 


put se contenir plus longtemps. 1 ’'approcha de 
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la table, et la soulevant d’une main vigoureuse, 
la fit rouler à terre avec les bouteilles, les plats et 
les gobelets dont elle était chargée. Cette provo- 
cation audacieuse mit le comble à la colère des 
bandits. L’un d’eux se baissa aussitôt, ramassa 
un tesson de verre et le lança avec fureur à la tête 
de Montbrun. Heureusement celui-ci esquiva le 
coup, et le projectile alla se briser en éclats contre 
la muraille. Une lutte était devenue inévitable. 
Par bonheur, les protestants avaient tous à leurs 
ceintures des pistolets chargés, tandis que les 
aventuriers, grace à une mesure de précaution 
prise par le comte de Sassenage, étaient entière- 
ment dépourvus d'armes à feu. Toutefois, emportés 
par la fureur et par l'ivresse, ils tirèrent leurs ra- 
pières , et ils allaient se précipiter en avant, lors- 
qu un gentilhomme huguenot, armant soudain ses 
pistolets, en dirigea la bouche sur les plus mutins. 
— Scélérats! leur dit-il, si vous faites un pas de 
plus, je vais épargner une corde au bourreau. 
Malgré cette menace, l’un des bandits s’avança 
résolüment sur le gentilhomme, comme s’il eût 
voulu le désarmer. Mais aussitôt une détonation 
ébranla les murs de la tour, et l’aventurier alla tom- 
ber roide mort au milieu de ses camarades. 
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Cette exécution calma tout à coup l'ivresse de 
la troupe. Malgré les exhortations de Gontran, les 
plus hardis rengainérent léurs épées. 

— Qu'avez-vous fait là, monsieur de Crussol? 
s’écria le bourgeois de Valence. 

— J'ai parlé à ces drôles le seul langage qu'ils 
entendent, répondit Crussol, Vous allez déguer- 
pir à instant; ajouta-t-il, en se tournant vers les 
aventuriers; j'espère que je ne vous retrouvérai 
pas ici dans un quart d'heure. 

— Y pensez-vous? dit le bourgeois; quand ïls 
seront hors d'ici, ils n’auront rien de plus pressé 
que d’aller nous dénoncer au sénéchal. 

— Qu'ils y aillent! repartit Montbrun. J'aime 
mieux cela que de respirer encore lé même air 
que ces misérables. 

— Allons ! dit Crussol en rechargeant ses armes 
avec indifférence; depèchez l'ayez soin d’emporter 
avec vous cette charogne, ajouta-t-il, en montrant 
le cadavre étendu sur le carreau au milieu. des 
débris du festin. 

=— Vous avez eu tort, monsieur de Crussol;re- 
prit le bourgeois qui se voyait déjà entre les mains 
dessergents. Je serai pendu et vous décapité, cequi 


est à peu près la même chose; car, soit dit ‘entre 
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nous, le cou d’un gentilhomme n’est guère plus 
,à l'aise sous un couteau bien affilé que le cou 
d’un vilain dans une cravate de chanvre. Ne vau- 
drait-il pas mieux garder ici ces coquins ? Ils m'ont 
* tous l'air maintenant de Madeleines repentantes, 
etje me fais garant que la lecon leur profitera. 

En effet, le changeur, Landolfe, etle bon larron 
surtout, aidé par le souvenir du rôle qu'il rem- 
plissait autrefois: dans les mystères, avaient pris 
leur mine hypocrite et pateline, et semblaient au- 
tant dé saints dans leurs niches. Les autres, au con: 
traire, par les regards de haine qu'ils jetaient sur 
les protestants, tout en commençant leurs prépa- 
ratifs de départ, témoignaient qu'ils n'avaient cédé 
qu'à la force. 

— Il n’y a rien de bon à attendre de ces drôles, 
dit Montbrun. Ils retourneront toujours à leur 
ancien métier, comme le pourceau à son auge. 
Mais rassurez-vous, maître Thévenin, nous pren- 
drons des mesures pour vous mettre à l'abri des 
recherches de la maréchaussée. 

Le vieillard, voyant qu’il était inutile d’in- 
sister, se résigna à suivre ses amis dans les appar- 
tements du premier étage. Montbrun aida Blanche 


éperdue à gravir les marches de l'escalier, et le 
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frère de Saint-Côme, qui ne se souciait pas de 
rester seul avec les bandits, saisit un réformé par 
son manteau et disparut avec lui dans la sombre 
spirale de la tour. 

— Lâches! dit alors Gontran à ses compagnons, 
si vous m'aviez cru, les choses auraient tourné 
autrement, vous avez laissé échapper la plus belle 
fille du pays. 

— Bah !dit le joueur, la partie n’était pas égale. 
Que voulez-vous faire contre des gens qui en bat- 
tant les cartes ont eu soin de garder tous les as 
dans leur manche. 

— Bon! bon! murmura le changeur, nous leur 
rendrons bientôt la monnaie de leur pièce. 

Cependant le bon larron s'était penché sur 
le corps de celui de ses camarades quiavait mordu 
la poussière, et était tout occupé à fouiller dans 
ses poches. 

— Pauvre La Valeur! dit-il d’un ton de re- 
oret, il est bien mort! c’est un véritable ami que 
je perds. Quand il quitta la garde du saint père ,à 
Avignon , c’est moi qui le fis entrer dans la con- 

frérie de la Passion, où il remplissait le rôle d’un 
des gardiens du tombeau. Jamais personne n’apu 


l’égaler dans sa partie, et il faisait rire tout le 
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monde quand il s'enfuyait à toutes jambes devant 
l'ange du Seigneur. Mais maintenant il ne courra 
plus; jamais plus il n'aura peur. 

Tout en faisant cette oraison funèbre, le bon 
Jlarron trouva dans une des poches de La Valeur 
deux ou trois pièces de monnaie qu'il fit passer 
dans sa ceinture, en assurant madame Cicin- 
delle qu’il ne s’emparait de ce trésor que dans 
l'intention charitable de faire dire quelques messes 
pour l’âme du défunt. Mais déjà la compagnie 
avait plié bagage et se préparait à déguerpir. 

— En route! en route ! dit Landolfe, en jetant sa 
guitare sur son doset en offrant galamment son 
bras à Cicindelle. Allons voir le monde; quand je 
suis resté une heure à la même place, je m'ennuie. 
Mais de quel côté porterons-nous nos pas? Sera- 
ce du côté où se lève le soleil ou de celui où il 
se couche? C’est à vous, ma toute charmante, de 
décider la chose. 

— Jetez votre chapeau en Pair, répondit Cicin- 
delle avec insouciance. à: 

— Au fait, s’écria Gontran en ouvrant la porte, 
la terre est à nous, à quoi bon nous inquiéter ? 
Sommes-nous morts de faim jusqu’à cette heure? 


n'ya-t-il plus de cavaliers sur les routes? les chiens 
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de:basse-cour ont-ils de plus grandes'dents qu’au- 
trefois ? les portes sont-elles plus difficiles à ou- 
vrir ? n’y a-t-il qu’une jolie fille au monde? 

Lorsque la troupe eut fait quelques ‘pas dans'la 
forêt, ‘elle s'arrêta. On creusa rapidementsune 
fosse peu profonde et l’on ÿ déposa, sans 'cérémo- 
nie, le cadavre de La Valéur, qu’avaient apporté 
jusque-là le’ reître et un autre des bandits, Thi- 
baut, que le bon larron était allé réveiller au fond 
de la cave où il dormait, ne tarda pas à rejoindre 
la bande, qui se remit en route en causant des 
vértus du défunt. Thibaut et Gontran faisaient 
les hommes d'importance ‘sur les deux chevaux 
qu'ils avaient volés au chalet, ét trottaient en 
avant, tout en philosophant comme le pourraïent 
faire deux généraux après une bataille perdue: 

Il y avait à peu près une demi-heure qu’ils 
cheminaient de la sorte, lorsqu'ils apércurent tout 
à coup, au détour d’un sentier, deux voyageurs 
qui s’avançaient de leur côté: L’un était à: pied, 
l'autre monté sur un cheval vigoureux.-Ils: sem- 
blaient faire ‘diligence: ‘La première. pensée des 
aventuriers fut de remercier le:ciel de la bonne 
aubaine qu'il leur en voyait, mais lorsqu'ils eurent 


fait quelques pas de plus, ils reconnurent: avec 
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désappointement, dans le cavalier, un de leurs an- 
ciens alliés, avec lequel ils croyaient avoir quel- 
ques ménagements à garder. Lemanteau brun qui 
couvrait ses épaules, la plume verte qui flottait sur 
son chapeau, avaient trahi le comte dé Sassenage. 
C'était celui des protestants qui avait su le 
mieux se concilier leur synipathie, en leur parlant 
plus souvent du butin qui les attendait pendant 
la guerre que des réformes à introduire dans leur 
conduite. Le capitaine Hartman (c’est sous ce nom 
que le comte traïîtait avec eux), lé capitaine Hart- 
man, lés ayant abordés, leur demanda avec surprise 
où ils allaient ainsi et pourquoi 1ls avaient quitté 
la tour. Aussitôt on lui raconta en détail ce qui 
s'était passé, et ce récit sembla amuser beaucoup 
le capitaine. Il n’était pas homme à s’effarouclier 
dés peccadilles que lés aventuriers avaient com- 
misés : des bouteilles vidées, des étables pillées, 
une fillé enlevée, tout cela lui semblait un passe- 
tenips aussi agréablé qu’un autre. 

Mais si la conduité des bandits, envisagée au 
point de vue moral, ne le fit pas même sourciller, 
elle lui causa, en revanche, un assez vif mécon- 
tentement , lorsqu'il la considéra au point de vue 


de son intérêt particulier, et qu’il en calcula les 
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suites. D'une part, il voyait échouer le plan qu’il 
avait formé, en enrôlant sous sa bannière une 
troupe de gens sans foi ni loi, qu'aucun scrupule 
de conscience n’eût arrêtés, lorsqu'il se fût agi de 
servir d'instruments à ses vengeances. De l’autre, 
il tremblait que son crédit n'eût été affaibli au- 
près des protestants par la révolte des bandits 
dont il s’était fait la caution. Il craignait en outre 
qu’une dénonciation de la part de ces der- 
niers ne mit le prévôt sur ses traces et sur celles 
des autres proscrits que renfermait la tour. Il ne 
songea donc qu’à réparer le mal qui s'était fait 
pendant son absence et à renouer les fils de la 
trame qui s'étaient rompus. 

— Allez en avant, Landry, dit-il à son compa- 
gnon de route. Je ne tarderai pas à vous rejoin- 
dre. Puis, s'adressant aux aventuriers : Vous êtes 
tous des sots, leur dit-il; qui se presse trop d’ar- 
river se casse les jambes en route. Pâque-soles | 
ne pouviez-vous attendre quelques jours ? Je vous 
avais promis carte blanche aussitôt que la guerre 
serait commencée. Que diable! on prend patience. 

— Nous mourions de soif, dit le joueur. 

— Le chant des poules et des coqs m’empéchait 
de dormir, dit Thibaut. 
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= Eh ! ventrebleu ! ne pouviez-vous boire sans 
casser les verres, et plumer les poules sans les 
faire crier? Ne pouviez-vous pas respecter les 


oreilles de ces chanteurs de cantiques ? 


— Ils ne respectaient guëre les nôtres, dit Lan- 


dolfe. 


— À la bonne heure! reprit le comte, mais ce 
n'était pas une raison pour compromettre notre 
sûreté à tous. À présent, je gage que toutes les 
paroisses voisines sont en rumeur. Le renard a 
beau effacer ses traces devant son gîte, les paysans 
savent bien le découvrir. Que vous manquait- 
il là bas ? N’aviez-vous pas un abri? N’aviez-vous 
pas du vin et ne faisiez-vous pas vos quatre re- 


pas ? 


— Bah! dit un aventurier, ils nous régalaient 
tous les jours avec des fèves et du mouton bouilli. 

— Avez-vous coutume de manger des faisans ? 
demanda le comte. Votre métier est-il un métier 
de moines ? Pâque-soles ! de vieux soldats, comme 
vous l’êtes presque tous, ne savent-ils pas vivre 
à la guerre comme à la guerre? Vous aviez à peine 
un mois à attendre, et tout était fini. À la pre- 


mière arquebusade, plus de joug, plus de con- 
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trainte! Au lieu de vous cacher: et d’errer dans 
les bois, comme des loups affamés, vous seriez 
entrés dans les villes et dans les châteaux, le front 
haut. Vous auriez. fait trembler:à votre: tour les 
juges, .les prévôts et les archers. Vous auriez dé- 
chiré de vos mains les registres où sont écrites 
vos peccadilles, brülé ou pendu les drôles qui vou- 
laient vous pendre et vous brüler. Vous auriez 
diné dans les réfectoires des abbayes, puisé à 
pleines mains dans les coffres des trésoriers. À la 
fin de la campagne, vous auriez tous passé pour 
d’honnêles gens et vous seriez retirés avec de 
bonnes rentes. Mais vous êtes des niais; vous 
aimez mieux Courir les grandes routes, en atten- 
dant la hart ou lhôpital. | 

Les aventuriers, séduits par Île tableau que ve- 
nait de faire le capitaine Hartman, commencèrent 
à regretter d’avoir été si vite en -besogne. 

— Je leur avais toujours dit cela, murmura le 
changeur. 

— C’est la faute de Gontran, dit le bon larron:; 
s’il n'avait pas amené avec lui.cette. péronnelle, 
tout cela se serait passé sans bruit, 

— Sapredié ! s’écria Gontran ! est-ce moi quiai 


fait brailler le frère de Saint-Côme ? Ne t’avise pas 
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de,me chercher noise à ce sujet, vilain merle ; car 
je t’apprendrai à siffler sur un autre ton. 

— Essaye, répondit le, bon larron en s’appro- 
chant de Gontran d’un air irrité; crois-tu que tes 
airs de gentilhomme me fassent peur ? 

— Allons, la paix ! dit le comte en faisant avan- 
cer son cheval entre.les deux adversaires. Depuis 
quandiles loups se. mangent-ils entre eux ? Ce qui 
est certain, c'est que vous aimeriez autant, à cette 
heure, être encore dans la tour, assis auprès d’un 
bon feu , et aiguisant yos armes pour la prochaine 
campagne, n'est:ce pas ? 

— Nous n'avons pas besoin d'attendre si long- 
temps pour être riches, dit un des aventuriers; 
un pelit mot à loreille du prévôt ferait l'affaire. 

— Qu'entends-tu par là? demanda le comte. 

— La tour d’Ambierle renferme des oiseaux 
dont on paiera un bon prix à celui qui les fera 
dénicher. 

— Oui dà ! repartit M. de Sassenage. Tu crois que 
le prévôt te lâchera quand il te tiendra sous-ses 
verrous? Imbécille ! tu auras beau lui faire tes cou- 
fidences, , il ne te croira pas. Que pourrais-tu lui 
apprendre, d’ailleurs? Que sais-tu ? Qu'il y a des 


gens. cachés, dans la tour? ces gens-là n’y seront 
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plus demain. Que l’on veut faire la guerre à mes- 
sieurs de Guise? la belle nouvelle! Tout le monde 
en sait bien autant. Voyons ! que lui diras-tu ? 

L’aventurier ouvrit la bouche et ne sut que ré- 
pondre. | 

— Tu lui demanderas, à ce que je vois, une 
corde neuve qui manque à ta toilette; je puis t’as- 
surer d'avance qu'il ne te la refuseras pas. Mais 
ne perdons pas le temps en vaines paroles. Je suis 
un bon diable, et si vous êtes disposés à me servir, 
je ne lésinerai pas avec vous. 

Les bandits répondirent qu'ils lui étaient dé- 
voués, pourvu que les conditions du marché 
fussent avantageuses. 

— C'est bien! dit le comte; nous causerons de 
cela plus tard. Où allez-vous de ce pas? 

— Qui sait où va la feuille que le vent emporte ? 
repartit Landolfe, qui sait ce que voudra ce soir 
madame Cicindelle, et si demain au matin elle 
voudra ce qu’elle aura voulu ce soir. 

— Trêve de folies! maître Landolfe, dit le comte, 
et laissez parler les gens qui ont plus de cervelle 
que vous. Où pensez-vous aller, Gontran ? 

— Nous allons gagner les bois du Royannais, 


répondit l’aventurier, et dans deux jours nous se- 
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rons au Bourg du Péage, nous coucherons chez la 
mère La Nuit. 


— ÂÀu bord de Ja rivière ? 

— Oui, messire. 

— Eh bien! j'irai vous y trouver. En attendant, 
vous boirez quelques outres à ma santé. Voilà de 
l'argent pour cela. Bon voyage! 

En parlant ainsi, M. de Sassenage jeta une bourse 


à Gontran et s'éloigna au grand trot de son cheval. 
ab AE nd ot ad 
CHAPITRE XXVII. 


Le Message de la Urine. 


Cet homme, monseigneur, vient de la part du roi. 
SHAKESPEARE, 


Le comte de Sassenage, ayant rejoint maître 
Landry, mit son cheval au pas, et les deux voya- 
geurs marchèrent quelque temps à côté l’un de 
l’autre sans s'adresser la parole. Le veneur chemi- 
nait la tête basse et le canon de son arquebuse 
dirigé vers la terre, tandis que le vieux gentil- 
homme, le poing sur Ja hanche, fredonnait à demi- 


voix une chanson à boire. Il y avait dans la gaieté 
Ir. 7 
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de ce dernier plus d'affectation que de véritable 
insouciance. En effet, après quelques minutes de 
marche, il ne tarda pas à interrompre sa chanson 
et à prendre un air chagrin qui semblait mieux 
convenir à son âge et à sa figure que cette joie 
maligne et goguenarde qui, d'habitude, animait sa 
physionomie. 

—Ainsi, dit-il en poussant un soupir, tu as man- 
qué ton coup! 

— Oui, messire, et deux fois, répondit le veneur. 

— Maladroit! reprit le comte. Jamais nous ne 
retrouverons une si belle occasion. 

— Eh! dit Landry, que voulez-vous faire contre 
un homme qui a tous les esprits de la montagne à 
ses ordres? 

— Qu’entends-tu par là, imbécile ? Est-ce que 
tu commences à radoter ? 

— Non, non! répliqua le veneur, J'en suis bien 
sûr. Lorsque nous sommes arrivés au Pas de Mise- 
rere, l’esprit du vertige a soufflé sur les nuages qui 
cachaient la lune, il a fait tournoyer l’abime de- 
vant mes yeux; il s’est mis à bourdonner à mes 
oreilles, et. 

— En un moi, tu as eu peur, dit le comte. 


— Non! mille fois non! s’écria Landry, car j'ai 
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levé la main, j'ai poussé le jeune homme, je Pai 
vu tomber, j'ai entendu son cri dans le précipice; 
et cependant, lorsque je suis arrivé sur la plate- 
forme, il était là, debout, les bras croisés, me re- 
gardant avec le sourire sur les lèvres, commevou s 
le faites en ce moment. 

— Qui donc? l’esprit ? demanda le comte en ri- 
canant. 

— Le jeune homme, le jeune homme, répondit 
le veneur. Riez tant que vous voudrez, messire, je 
ne vous servirai pas d’écho. 

— Enfin, reprit le comte, tu prétends que ce bon 
ou ce mauvais génie a arrêté nôtre homme dans sa 
chute, comme l'oiseau arrête une mouche dans 
son vol, et l’a déposé sain et sauf sur la montagne. 

— Oui, messire; et il ne s’est pas borné à cela. 
Je l'ai vu de mes propres yeux faire signe au jeune 
homme et l’attirer sur ses pas. Il était suivi d’un 
nain qui sautait au clair de lune, comme on dit 
que sautent les gnomes et les farfadets. 

— Peste! dit le comte, tu as vu tout cela par le 
menu. Mais comment était donc fait cet ésprit ? 
Apprends-moi cela, afin que je puisse le recon- 
naître si jamais nous nous rencontrons. 


— Il était plus léger que l'air, et ses pieds tou- 
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chaient à peine la terre. La rosée de la nuit brillait 
dans ses cheveux, et l’on voyait sous son manteau 
passer les bords d’une robe blanche. 

— Pâques-Soles ! dit le comte, je gage que c’était 
une femme. 

— Une femme! dit Landry en levant les épaules. 
Je l'ai cru un moment et me suis mis à leur pour- 
suite; mais au moment où j'allais les atteindre, le 
jeune homme, l’esprit et le nain, tout a disparu 
dans la terre. 

— Cela est étrange! se dit le comte à lui-même. 
Quelle pouvait être cette femme ? 

Tandis que M. de Sassenage cherchait à s'expli- 
quer d’une manière naturelle les événements que 
Landry venait de rapporter, celui-ci murmurait 
entre ses dents : 

—Vieil incrédule! vieux damné ! Aussi vrai que 
tu es le diable en personne, c'était un esprit. 
Quel autre qu'un esprit aurait pu le sauver? qui 
aurait pu dire mes projets à ce brutal de Genest et 
lui aurait conseillé de détourner mon arquebuse? 
Qui donc enfin l'aurait tiré des griffes de l'ours? 

— Ainsi, reprit tout haut le comte, on a trans- 
porté l'archer à Beauséjour, et, à part quelques lé- 


gères blessures, il se porte aussi bien que si nous 
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n'avions pas pris la peine de nous occuper de lui. 
Ventrebleu ! j’espérais pourtant d’étre débarrassé 
de cette affaire qui me pèse sur le cœur, et m'em- 


éche de songer à des choses plus sérieuses. 
à O 


— Plus sérieuses? répéta le veneur. Vous ne 
dites pas votre pensée, messire: mort ou vif, 
cet enfant vous causera toujours plus de sou- 
ci que les Guise, l’Italienne et le Parlement. 
Tenez, si vous m'en croyez, nous le laisserons 
tranquille. Je l'ai fait causer cette nuit, tout en 
cheminant, et je puis vous assurer qu'il ne se 
doute pas de sa naissance. 


— Triple sot! l’imagines-tu qu’il l'aurait choisi 
pour confident d’un secret de cette importance ? 
Moi, je te dis qu’il en sait assez pour te faire pendre 
et l'envoyer voir par tes yeux ce qui se passe dans 
l’autre monde, un peu plus tôt peut-être que tu ne 
le désirerais. 


— Et quelle preuve en avez-vous? 


— Plus d’une! dit le comte. Et. d'abord ne 
L'ai-Je pas parlé déjà du baron de Rochelerpt? 

— Le baron de Rochelerpt? dit Landry en pas- 
sant la main sur son front. Oui, il me semble que 


Je connais ce nom-là. N'est-ce pas un de vos amis? 
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—— À peu près comme l'ours de la montagne est 
l'ami du chasseur qui veut lui enlever ses petits, 
répondit le comte. Mais, ajouta-t-il, à quoi bon te 
parler de ces choses-là? Tu n’es plus un homme, 
Bombardon; tu vis au milieu des fantômes, des 
apparitions et des fées; tu es venu au monde sans 
cœur, et voilà qu’à présent tu n’as plus de cer- 
velle, et que la mémoire même t'abandonne. 

_— Excusez-moi, messire, dit Landry en regar- 
dant de travers son compagnon de route; j'ai en- 
core assez de mémoire pour me souvenir du bien 
que vous m'avez fait, et assez de cœur pour vous 
aimer comme vous méritez de l’être ; mais passons! 
Où voulez-vous en venir? 

— Je te disais donc, reprit le comte, que le 
baron de Rochelerpt, autrement dit le père du 
jeune homme, était dans ce pays. 

— Dans ce pays! dit Landry en frissonnant. Et 
que vient-il y faire? 

— Voilà la question, dit le vieux gentilhomme. 
Que vient-il y faire? C’est la première fois de sa vie 
qu’il passe l’hiver loin de ses vallées. Il rôde autour 
du château comme un loup affamé qui veut entrer 
dans une bergerie. Avant-hier il a couché dans la 


hutte d’un paysan, à la Roche-du-Loup. 
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— À la Roche-du-Loup?dit Landry en pälissant. 
— Sais-tu qui demeure là ? 


— C'est un papiste, dit le veneur, un ancien 


serviteur du château, du temps de l’autre. 


— Pâques-Soles! il faut marcher avec précau- 
tion; le terrain brüle sous nos pieds. Le vieux 
drôle serait capable d’aller chercher des témoins 
jusque sous le rocher où l’autre repose. Quoi qu'il 
en soit, ila couché hier chez Pierre Marcou, qui 
fut chassé du château, il y a quinze ans, pour avoir 
répété aux oreilles de Jean de Montmaur la sotte 


histoire de dame Monique. 


— S'il va chez le curé, dit Landry, tout est 
perdu. Ce vieil Eustache Bénévent, qui n’a que la 
mort sur les lèvres et qui est toujours prêt à rendre 
l’âme, semble vivre tout exprès pour m'empêcher 
de dormir; car, outre qu’il a entendu de ses 
oreilles la voix de l'autre, ces maudits prêtres pa- 
pistes, que Dieu confonde, ont toujours le moyen 
de tout savoir. On dirait qu’un esprit répète à leur 
chevet ce qui se dit tout bas derrière les plus 
épaisses murailles, et leur fait voir ce qui se passe 
même au milieu des ténèbres de la nuit. Ah ! sans 


votre bigote de sœur, ik y a longtemps que le ba- 
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ron l'aurait chassé du pays. Vous verrez qu'il sera : 
la cause de notre ruine. 

— Sois tranquille, dit le comte, Hugues de 
Chambéon ne le verra pas. C’est un oiseau de nuit 
comme moi, quoique d’une autre espèce. Il a tant 
d’huissiers à ses trousses, qu'il n’ose faire un pas 
pendant le jour; mais je saurai bien trouver le 
moyen de le faire arrêter, etlorsqu'il sera en prison, 
il en sortira comme il pourra. Quant au jeune 
homme, il n’y a pas de temps à perdre; à tout 
prix il faut s'en débarrasser. 

— Ét comment faire? demanda Landry. Le 
voilà installé chez le châtelain de Beauséjour qui 
veut, dit-on, lui donner en mariage une de ses 
filles, et qui le garde à vue comme un avare qui 
tient une pièce d’or. 

— Si tu élais un autre homme, dit le comte, la 
chose serait facile; mais on ne peut plus compter 
sur toi. Tu n’aurais qu'à voir un esprit sur ton 
chemin, et il faudrait encore remettre la partie. 

— Maître Gaschet, dit Landry, m'a prêté un 
livre avec lequel on peut conjurer les esprits. Je 
le porterai avec moi, et alors. 

— Pâques-Soles! ditle comte, quand une esco- 


pette a raté dans mes mains, Je ne m'en sers plus; 


ttes 
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mais, ajouta-t-il après avoir réfléchi un instant, 
rien n'est encore désespéré. Le manoir de Beausé- 
Jour a-t-il été réparé depuis quinze ans? 

— Non, dit Landry; il ya seulement quelques 
brèches de plus aux murailles. Il s’en va en ruines 
comme nous quand nous vieillissons. 

— C'est bien! repartit le comte. Maintenant 
laisse-moi. Cours après cette troupe de braves 
gens que nous venons de rencontrer dans la forêt; 
dis-leur de ma part de ne pas aller à Romans et 
de m'attendre ce soir dans la balme du bonhomme 
Roc. S'ils n’en savent pas le chemin, tu les y con- 
duiras toi-même. Entends-tu ? 

— J'entends, dit Landry dont la figure fut en- 
laidie en ce moment par un sourire. Vous avez 
toujours été mon maître, messire. Àu revoir | 

— Au revoir! répéta le comte. Voilà du moins, 
aJouta-t-il en piquant des deux son cheval, voilà 
des gens qui n’ont peur ni des esprits, ni des reve- 
nants, ni des vivants, n1 des morts. Allons! du cou- 
rage! nous voilà au bout de nos épreuves. Tout va 
me réussir à Ja fois. 

Quelques instants après, le comte arrivait au 
pied de la tour d’Ambierle. 1] attacha son cheval 


sous un hangar et donna un coup de sifflet pour 
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avertir de sa présence; mais la porte de la. tour 
demeura fermée. 

— Ont-ils oublié le signal ? dit-il entre ses dents, 
ou sont-ils si occupés de leur délibération; qu'ils 
ne m’entendent pas? 

En achevant ces mots, le comte siffla de nouveau, 
mais personne ne vint lui ouvrir. 

— Cela est de bon augure, pensa-t-il en s’avan- 
çant, à travers les ruines, vers l'entrée d’un sou- 
terrain. Il est probable que Renaud, Latour-du-Pin, 
et tous nos amis sont encore là-haut et qu’on a 
déjà fixé le jour où nous entrerons en campagne. 

Cependant M. de Sassenage avait soulevé une 
lourde pierre qui cachait l'entrée d’un passage 
secret pratiqué dans les murs du château et dont 
il connaissait seul l’existence. Au bout de ce pas- 
sage se trouvait un escalier noir et humide qui 
conduisait dans les caves du manoir ; il descen- 
dit avec précaution et ne tarda pas à arriver dans 
le souterrain dont nous avons déjà parlé, et par 
lequel on communiquait avec le premier étage de 
la tour. En approchant du lieu où il croyait trouver 
ses amis encore assemblés, il ne put s'empêcher 
d'être frappé du silence qui régnait sous les voûtes. 


Il monta rapidement les marches qui le séparaient 
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de l'entrée, ouvrit la porte avec une clef qu’il tira 
de sa ceinture, et demeura immobile de surprise 
en voyant la salle déserte. La lampe brülait en- 
core sur Ja cheminée, mais elle était près de s’é- 
teindre et n'éclairait plus que d’une lueur dou- 
teuse les murs de la tour. Les armes suspendues 
d'habitude autour de la chambre et les provisions 
rangées sur le buffet avaient disparu. 

— Päques-Soles! dit le comte, est-ce qu’ils au- 
raient eu quelque alerte de la maréchaussée! Ont- 
ils craint d’être trahis par leurs anciens alliés ? ou 
bien ont-ils décidé de brusquer l'affaire et sont-ils 
déjà retournés dans leurs châteaux pour ouvrir dès 
demain la campagne? Les imprudents lils auraient 
mieux fait d'attendre la nuit pour se mettre en 
route. Mais bah ! il paraît que le ciel nous protége 
et se déclare ouvertement en notre faveur. 

Comme il achevait cette réflexion, le comte 
porta les yeux sur la cheminée et aperçut auprès 
de la lampe quelques objets qui frappèrent vive- 
ment son attention : c'était une épée dont la lame 
était brisée et dont les fragments épars gisaient 
sur le marbre. À côté de cette arme mutilée, on 
voyait une plume noire semblable à celle que 


Renaud et quelques autres protestants avaient 
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coutume de porter sur leur chapeau. La pointe 
en était tournée du côté de l'Orient. Une croix 
blanche de Lorraine avait été tracée récemment 
sur la muraille, au-dessus de quelques ossements, 
le tout grossièrement dessiné avec de la craie. 
Après avoir examiné un moment ces emblèmes, le 
vieux gentilhomme comprit que le complot avait 
avorté. Le glaive rompu indiquait suffisamment 
la division qui s'était mise parmi les conjurés; la 
croix de Lorraine, placée sur des ossements, faisait 
sans doute allusion au triomphe des Guise et à la 
ruine des huguenots. Quant à la plume noire, elle 
pouvait donneràentendre queles proscrits,en chan: 
geant d'asile, avaient pris le chemin de l'Orient. 
Cette découverte causa, comme on peut le pen- 
ser, un profond déboire au vieillard qui, depuis 
plus de quinze ans, nourrissait dans son cœur un 
si vif désir de vengeance, et se croyait si près de 
le satisfaire. Il devina aisément que la trahison 
de Catherine avait effrayé ceux des gentilshommes 
du pays qui n'étaient pas encore trop compromis, 
et qu'une défaite pouvait ruiner, conduire à l'exil 
ou à l’échafaud. Atterré par ce coup imprévu, il se 
laissa tomber sur un banc et s’abandonna à une 


sombre rêverie. Mais un bruit singulier vint bien- 
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tôt le distraire de ses pensées. 11 préta loreille et 
crut entendre à l'étage inférieur de la tour une 
voix claire et timbrée qui chantait un refrain ba- 
chique. Surpris de cette circobstance, il se leva 
aussitôt et se glissa à pas muets jusque dans l’ap- 
partement que venaient de quitter les aventuriers, 
et dont il trouva la porte ouverte. Un jeune homme, 
d'environ vingt-cinq ans, vétu d’une longue robe 
couleur puce, était assis sur un escabeau, auprès 
du feu, les jambes étendues sur les chenets, et le 
dos tourné vers l’entrée par laquelle était arrivé 
le comte. Il avait relevé la table et les débris du 
festin, jeté deux ou trois tabourets sur le foyer 
pour en alimenter la flamme, et arrosait joyeuse- 
ment d'un flacon de vin blanc les restes éncore 
appétissants des poulets préparés par madame Ci- 
cindelle. M. de Sassenage ne reconnut pas cet 
homme, et se demanda avec étonnement com- 
ment il avait pu pénétrer dans la tour, dont la 
porte extérieure était fermée. Tandis qu’il l’obser- 
vait silencieusement, il apercut sur la table une 
longue barbe postiche aux poils gris, et, à côté, 
une large feuille de vélin pliée en forme de lettre. 
Ce dernier objet n’aurait pas sans doute piqué bien 


vivement Ja curiosité du gentilhomme, s’il n’eût 
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lu les mots suivants tracés en grosses lettres sur 
l'enveloppe : À monsieur le baron des Adrets, colonel 
général des légions de Dauphiné, Lyonnais, Auvergne et 
Provence. 

Le premier mouvement du comte fut de s'em- 
parer de la missive, pour en examiner le cachet. 
Il y jeta un regard rapide et découvrit, avec un 
surcroît d’étonnement, le double écusson des Mé- 
dicis et des Valois. C’étaient là les armes de la 
reine mére. Cependant, le personnage qui s'était 
mis si fort à son aise dans le réduit des aventu- 
riers, avait aperçu la main furtive qui venait de 
se glisser sur la table et de lui dérober la missive. 
Il poussa un cri de terreur et se leva avec tant de 
vivacité, qu’il renversa l'escabeau sur lequel il était 
assis. 

— Imbécile que je suis! s’écria-t-il. Je me suis 
laissé surprendre. Mon père m’a toujours dit que 
la bouteille me jouerait de mauvais tours. Au nom 
du ciel! messire, ajouta-t-il en se précipitant sur 
le comte, rendez-moi cette lettre. 

M. de Sassenage, malgré son âge, était encore 
plein de force et de vigueur. Il repoussa rudement 
le jeune homme, et, tirant un pistolet de sa cein- 


ture : 
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— Du calme! dit-il, et réponds-moi. Qui es-tu ? 


L'étranger jeta sur sa barbe un regard de regret 
et garda le silence. 


— Je n'ai jamais l’habitude de répéter deux fois 
la même question, dit le comte en armant sOn pis- 
tolet; qui es-tu ? Parle net et ne cherche pas à me 


tromper, car Je lirai la vérité dans tes yeux. 


— Hélas! messire, dit le jeune homme en se fai. 
sant petit; foi de Philibert, j'étais autrefois colpor- 
teur, mais il n’y a rien à gagner dans ce chien de 
métier, si ce n’est des coups et des amendes; les 
villes, les villages et même les hameaux ont des 
portes à présent, et l’on trouve à toutes les portes 
des gens qui visitent votre balle pour vous ran- 
çonner sous prétexte qu’il y a des taxes établies sur 
les objets de votre commerce. Les uns me deman- 
daient un florin pour le roi, les autres un écu pour 
le dauphin ; ceux-ci dix sous viennois pour le sei- 
gneur; ceux-là un teston pour l'hôpital ou une 
livre tournois pour le chapitre, comme si les cha- 
pitres, les. hôpitaux, les seigneurs, les pauvres et 


le roi n’étaient pas plus riches que moi. 
— Päques-Soles! dit le comte, abrége; d’où es-tu? 


— De Confolens, pour vous servir. Je suis le 
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fils à Bruno, le pontonnier qui vous à peut-être 
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passé plus d’une fois sur la rivière. 


— Bruno! s’écria le vieux gentilhomme en pà- 


lissant. 


— Vous le connaissez, à ce qu’il paraît, répli- 
qua Philibert. | 
— Non, dit le comte brusquement. Achève: quel 


est ton état maintenant? 


_— Mon état? répliqua Philibert. Mon état? Sil 
faut vous le dire, je ne connais pas au juste le 
saint dont je suis la bannière; tout ce que je sais, 
c’est que depuis deux mois je suis au service d’un 
seigneur italien qui m’a trouvé quelque entregent, 
et qui m’emploie pour ses affaires. Mais, de grâce, 
rendez-moi ma lettre, vous devez être satisfait, et 


je serai bien sûr pendu si je ne la remets à son 


adresse. 


Le comte, au lieu de répondre, s’assit auprès du 
feu, et rompant tranquillement le cachet de la 
missive, demanda à l’ex-colporteur comment il 
s’était introduit dans la tour. Le frère de Saint- 
Côme ou plutôt le fils du pontonnier raconta alors 
brièvement la fâcheuse aventure qui lui était arri- 


vée le matin et qui est déjà connue du lecteur. Il 
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ajouta que les seigneurs qui habitaient le premier 
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étage avaient jugé à propos, en s’en allant, de le 
mettre en chartre privée pour quelques heures, 
dans la crainte où ils étaient, sans doute, qu'il ne 
s'avisàt de suivre leurs traces. 

M. de Sassenage ne prétait qu’une oreille dis- 
traite au récit de Philibert et aux observations phi- 
losophiques dont il assaisonnait sa narration; mal- 
gré les instances et lair de désolation du pauvre 
messager, il lisait attentivement la lettre qu'il avait 
ouverte. À mesure qu’il avançait dans sa lecture, 
ses traits se décomposaient et trahissaient une pro- 
fonde colère. La lettre était effectivement de Ca- 
therine de Médicis, et ne pouvait laisser aucun 
doute sur le revirement qui s’était opéré dans l’es- 
prit et dans la conduite de l’ftalienne. 


Elle était concue en ces termes : 


MONSIEUR LE COLONEL GÉNÉRAL, 


Je m'assure que vous n'ignorez pas les complots et les machina- 
tions qui se font dans votre province par ceux de la religion pré- 
tendue réformée. Ils s’autorisent de notre nom pour entreprendre 
sans cesse contre l'autorité légitime du roi, notre aimé fils, et 
contre le pouvoir qu’exercent dans le royaume nos bons cousins de 
Lorraine, à la grande satisfaction des honnêtes gens. Apprenez 
que notre volonté sincère est que justice soit faite de ces malin- 
tentionnés : si je vous écris ceci, ce n’est pas que je craigne qu'on 
ne surprenne votre religion, mais c'est à cette unique fin, que vous 

IT. 8 


144 AYME VERD. 


usiez encore de plus de sévérité à l'égard de ces gens qui ñe se font 
aucun scrupule de mêler les noms des personnes royales dans leurs 
intrigues. Il faut à tout prix rétablir la paix dans ce royaume et 
se débarrasser, une fois pour toutes, des remuants, des impies et 
des séditieux. 

Sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte garde. 


CATHERINE. 


Donné à Melun , le deuxième jour de décembre, de l'an de 
grâce 1564. 


—— Oh! les femmes! les femmes! dit le comte 
en froissant la lettre dans sa main : vous attendez 
quinze ans sur la terre d’exil l'heure propice; vous 
arrivez à travers mille dangers dans le pays de vos 
pères; vous soulevez le peuple et la noblesse, vous 
êtes au moment de toucher le but, mais une femme 
est là; elle secoue sa robe, et vos projets sont ren- 
versés. 

— En voilà un qui est comme mon père, dit 
Philibert, 1l n'aime pas les femmes; mais pour 
sûr je serai pendu. Je sens déjà la corde qui me 
gène la respiration. Messire ; ajouta-t-il, rendez- 
moi cette lettre. Elle vous fait du chagrin, à ce que 
Je vois; et ellem'’en causera bien davantage si vous 
ne me la rendez pas. 


— Jamais! dit le comte. 
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En parlant ainsi, il approcha la missive de la 
flamme et se disposa à la laisser consumer. 

— Brüle, lui dit-il, brûle, et maudite soit la main 
qui t'a écrite! 

Pendant que M. de Sassenage parlait, la flamme 
caressait déjà le vélin qui commencait à se réplier 
sous l’action de la chaleur. Mais tout à coup le 
vieux gentilhomme retira vivement la missive sur 
laquelle il avait jusque-là tenu ses yeux fixés. Il 
venait d’apercevoir de nouveaux caractères qui 
semblaient s’écrire d'eux-mêmes comme par en- 
chantement entre les lignes de la première épitre. 
I crut d’abord que c'était une illusion, mais il put 
bientôt se convaincre qu'il ne s'était pas trompé. 
C'était bien une autre lettre écrite de la même 
main que la précédente, mais avec une de ces 
encres qu'on nomme sympathiques, et qui, tant 
qu'on ne les a pas soumises à l’action du feu ou 
de quelque autre agent chimique, ne laissent au- 
cune trace visible. La politique italienne en faisait 
alôrs un fréquent et secret usage. 

La seconde lettre de Catherine disait sa véritable 
pensée. C'était sans doute la seule à laquelle des 
Adrets dût ajouter foi. Elle renfermait précisément 


des instructions tout opposées à célles que la pre- 
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mièreavait données. La reine mére n’avait pas cessé 
dehairle duc de Guise, et ne s’était réconciliée avec 
lui en apparence que pour mieux le tromper. Elle 
sommait le baron de se mettre à la tête des hugue- 
nots, et lui ordonnait de tout entreprendre pour 
délivrer le roi qu’elle disait captif. | 

— Pâques-Soles! dit Sassenage en se levant avec 
transport, voilà un tour de maître. Je vous baise 
les mains, madame Catherine; vous êtes bien de 
votre sexe et vous êtes digne de mener le nôtre, 

Telle était la joie du vieux gentilhomme, qu'il ne 
put prononcer d’autres.paroles pendant quelques 
instants. Il se promenait à grands pas dans la tour 
et donnait tous les signes d’une vive émotion. Ce- 
pendant Philibert était loin de partager ce conten- 
tement. I] jetait de hauts cris et se demandait com- 
ment il oserait se présenter devant son maître. 
Le comte, pour toute réponse, lui jeta une bourse 
pleine. 

— Prends cet argent, lui dit-il, remets ta barbe 
et va-t’en m'attendre à Pierre-Châtel, près des 
lacs. J'aurai peut-être besoin de toi. Quant à cette 
lettre, je me charge de la faire parvenir à son 
adresse. 

Quelques instants apres, le comte de Sassenage 
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galopait à travers la forêt, emportant: avec lui le 
précieux message, c’est-à-dire la torche qui devait 
allumer dans le Dauphiné le feu dévorant de la 
guerre civile. 

Philibert ne revenait pas de sa surprise. 

— Peste! dit-il, mon père m’a toujours prédit 
que, si Je n'étais pas roué ou pendu, je ferais 
fortune. Il me semble que cela ne commence pas 
mal. Me voilà entre le gibet et une sacoche pleine 
de sequins. Mais bah! le jeu en vaut bien la chan- 
delle. Je vendrais ma part de paradis à celui qui 
voudrait l'acheter, pourvu qu’il me la payât comp- 
tant, bien entendu, et que je pusse aller ruiner ces 
tricheurs qui me gagnent toujours au pharaon ! Va 


donc pour Pierre-Châtel. 


CHAPITRE XX VIII. 
On L'on retrouve une ansienne connatssance, 


CAMILLE, 

Madame, croyez bien que les personnes sages 

Ne s’embarrassent point de semblables présages. 
Votre amour vous épgare! 

LA DUCHESSE. 
Ah! taisez-vous, enfant : 
Le cœur est un prophète, et jamais il ne ment ! 
OTwar. 


Cependant les proscrits, en quittant la tour 
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avaient emmené avec eux mademoiselle dé Sasse- 
nage. Lorsqu'ils furent: arrivés au milieu de la 
forêt, Blanche, qui ne pouvait oublier dans quelle 
situation elle avait laissé Aymé Verd, demanda à 
être conduite dans la vallée de Chaliol où il lui 
tardait, de rejoindre ses compagnes que devait 
alarmer son absence. Mais Montbrun lui répon- 
dit qu’il avait appris de Renaud que la chasse 
était finie, que tous les chasseurs s’en étaient re- 
tournés chez eux, et lui offrit poliment de la re- 
conduire dans sa famille. Impatiente de savoir ce 
qui s'était passé durant la matinée, Blanche ac- 
cepta avec empressement cette proposition obli- 
geante, et se mit en route sous la conduite du 
jeune seigneur. À la première grange qu'ils ren- 
contrèrent, ils se procurèrent deux chevaux, et, 
faisant diligence, ne tardèrent pas à approcher 
du but de leur voyage. ils n’en étaient plus qu’à 
une demi-lieue, lorsqu'ils furent accostés, au 
détour d’un sentier, par un voyageur qui leur 
demanda le chemin de Ladvieu-sous-Montmaur. 
L'étranger était un grand garçon de prés de six 
pieds, à la mine fleurie, à lair bénin, et qui 
portait une espèce de costume ecclésiastique. Il 


avait à la main un vigoureux bâton de chêne, 
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dont il paraissait homme à faire bon usage si la 
moindre ôccasion s’en présentait, et sous son 
bras gauche, un livre à fermoirs d'argent, qui était 
sans doute son bréviaire. Blanche, à qui la bonne 
mine du clerc inspira des l’abord toute confiance, 
s'offrit à lui servir de guide, et, après avoir re- 
mercié le généreux gentilhomme qui n'avait pas 
craint de compromettre sa sûreté en l’accompa- 
gnant, s'’achemina vers Montmaur. Ses inquié- 
tudes étaient si vives qu’elle pressait le pas de son 
cheval, sans s’apercevoir que son nouveau com- 
pagnon n'avait pas, pour le suivre, le secours d’une 
monture. Mais celui-ci faisait de telles enjambées, 
quil se trouvait toujours d’un pas en avant de 
l’amazone. 

Le silence que gardèrent d’abord les deux voya- 
geurs convenait trop bien. à la situation d’esprit 
de mademoiselle Sassenage, pour qu’elle songeât 
à le rompre. Mais il ne paraissait pas être égale- 
ment du goût de l’honnète piéton. Il ouvrit plu- 
sieurs fois la bouche, comme un homme qui sent 
une vive démangeaison de parler, et enfin n’y 
pouvant plus tenir : 

— Par saint Thomas! dit-il d’une voix de lutrin, 


voilà un beau temps pour voyager. Je n’ai mis 
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que deux heures pour arriver de Beauséjour jus- 
qu'ici, et pourtant je me suis égaré plus d’une fois 
en lisant mon bréviaire. Que voulez-vous? ces che- 
mins sont aussi tortueux que les arguments de 
mon ami Jacques Sauzéas, de Saint-Étienne en 
Forez, lequel s’est fait huguenot comme tant d’au- 
tres, soit dit en passant. 

Blanche,qui, ainsi qu’on le pense bien,s’inquiétait 
fort peu des opinions de Jacques Sauzéas, de Saint- 
Étienne en Forez, ne répondit rien à ces aimables 
ouvertures de l'étranger. Mais Placide Gouttenoire, 
car c'était lui, et nous espérons que le lecteur ne 
la pas entièrement oublié, était parfaitement en 
état de faire à lui seul les frais de la conversa- 
tion. D’autres auraient pu sans doute éprouver 
quelque embarras de se trouver tout à coup en 
tête à tête avec une personne de l’âge et de la 
beauté de Blanche; mais lhonnête Placide ne fai- 
sait pas grande différence entre la robe d'une 
femme et la robe d’un professeur. Il apprit donc 
à mademoiselle de Sassenage, après avoir au préa- 
lable décliné ses noms et qualités, qu’il était parti 
de Romans depuis huit jours dans l'intention de 
faire une visite d'amitié à son parrain, Eustache 


Bénévent, curé de Ladvieu-sous-Montmaur, qu'il 
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n'avait pas revu depuis le jour de son baptême. 

— Ah! vous êtes le filleul de notre bon curé? 
dit Blanche avec intérêt, Et comment se fait-il que 
vous ayez mis toute une semaine à faire un voyage 
qu'un bon marcheur comme vous pourrait faire 
en quelques heures? 

— Distinguo! répondit le bachelier; cela dépend 
du chemin qu’on choisit; pour moi, J'ai pris celui 
que nous nommions à Montpellier via scholæ, c'est- 
à-dire le chemin le plus long. J'ai voyagé comme 
la grue, de clocher en clocher, à petites journées, 
déjeunant ici, dinant là, soupant plus loin, liant 
ainsi connaissance avec tous les curés, tous les 
prieurs, tous les desservants de l’archidiaconé de 
Saint-Barnard. Pour payer mon écot, je leur ai 
laissé à chacun, en partant, un exemplaire de 
ma thèse, où ils trouveront plus d’un texte et 
d’un argument pour leurs sermons. 

— Enfin, dit Blanche, qui se croyait obligée de 
montrer quelque déférence à un clerc, et surtout 
au filleul de son curé, enfin vous voilà arrivé à 
voire dernière étape. Je présume que vous passerez 
quelques jours dans ce pays? 

— Comment donc! s’écria le bachelier. J'ai 1ci 


de vieux amis, entre autres le cadet de Montmaur, 
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messire Gaspard, avec lequel j'ai eu le plaisir de 
jouer du bâton sur la route de Confolens à Romans. 
C’est une tête un peu chaude, caput fervidum, maïs 
un bon chétien, au demeurant, et qui sait ce qu'on 
doit à: notre mère la sainte Église. 

— Vous connaissez Gaspard? dit Blanche étonnée. 

— Hic illum vidi juvenem, Melibæe , c’est-à-dire, 
mademoiselle, reprit le bachelier, je connais aussi 
héaucoup son jeune ami, le fils du chevalier Verd, 
un beau garcon que j'ai eu la douleur de rencon- 
trer tout à Pheure dans un assez piteux état. 

— Que voulez-vous dire, sire bachelier? de- 
manda Blanche en palissant. Vous avéz rencontré. 

— Hélas ! oui, reprit Placide, mais il ne-m’a pas 
reconnu ; 1l avait les mains couvertes de sang et 


le visage aussi blanc que mon rabat, conmme le 


bel Adonis lorsqu'il fut tué à la chasse. 


En entendant ces mots, Blanche lâcha la bride 


de son cheval et fut sur le point de tomber. 


—Mort! dit-elle en s’appuyant sur le pommeau 
de la selle. 


— Mort? Qui a dit cela? répliqua le bachelier. 
Dans huit jours il se portera aussi hien que vous 


et moi, le.brave archer! 
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= Acton arrêté, du moins, l’homme qui la 
blessé ? demanda Blanche. 

= Celui qui l’a blessé, dit le clerc en riant,.au- 
rait fait une drôle dé figure sur la sellette du pré- 
sidial, entre les avocats et les juges. C'était un 
ours. 

Le bachelier, voyant la surprise de Blanche, lui 
raconta en détail ce qu’il avait appris du châte- 
lain lorsqu'il avait rencontré aux environs de 
Beauséjour, histoire trop connue du lecteur pour 
que nous la répétions 1e, On comprend quelle fut 
la joie de mademoiselle de Sassenage lorsqu'elle 
sut que les blessures de l’archer élaient peu pro- 
fondes et qu’ilnetarderait pas à être complétement 
rétabli. Tout en écoutant les éloges que prodiguait 
maître Placide à l'adresse et au courage du jeune 
archer, elle arriva à la porte du presbytère, salua 
de la main son-compagnon de route, et monta, le 
cœur plus léger, jusqu’au manoir où son absence 
avait causé de vives inquiétudes. 

Lorsqu'elle arriva sur l’esplanade, elle trouva sa 
tante qui lattendait et qui vint toute tremblante 
au-dévant d’elle. 

— Ah! mallieureuse enfant! s’écria madame de 


Montmaur en la voyant et en la pressant sur son 
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cœur, d’où venez-vous? Que de tourments vous 
m'avez fait endurer! Mais, au nom du ciel! où 
donc avez-vous passé la journée? comment avez- 
vous quitté le chalet? où étiez-vous pendant la 
chasse ? Répondez-moi donc? 

Blanche fut troublée par ces questions si sim- 
ples. D'autres préoccupations l'avaient empé- 
chée de s’y préparer. Elle vit cependant d’un 
coup d'œil qu’il serait inutile d’affliger sa tante 
par le récit de ses tristes aventures, et surtout par 
Ja révélation d’un-secret qui touchait de si près à 
l'honneur du comte de Sassenage. Bien qu’elle eût 
pris la résolution de ne plus garder pour elle seule 
le secret qui lui avait déjà coûté de si vives an- 
goisses, et d'employer tous les moyens en son pou- 
voir pour arrêter la main de son oncle, elle com- 
prit que la vieille baronne avait bien assez de sujets 
de tristesse dans l'intérieur de sa maison, et qu’il y 
aurait plus de cruauté que de véritable prudence à 
linformer de tout ce qui s'était passé depuis la 
veillée au chalet. Elle embrassa donc sa tante avec 
tendresse, la rassura, lui demanda pardon du cha: 
grin qu'elle avait pu lui causer, et la pria ensuite de 
l’excuser, si elle refusait de répondre à ses ques- 


tions, — Il s’agit, lui dit-elle, d’une affaire assez 


OÙ L'ON RETROUVE, etc. 125 
importante qu'on m'a confiée, mais qu’il ne m'est 
permis de redire qu’à mon cousin Renaud. 

— Vous m'effrayez, ma fille! dit ia baronne. 
Assurez-moi, du moins, qu'aucun danger ne vous 
menace, ni vous ni mes enfants. 

—Soyez-en certaine, ma tante,répondit Blanche. 

— Je vous crois, ma chère, et ne vous en de- 
mande pas davantage! Allons, rentrons maintenant. 
Vous paraissez fatiguée, comme si vous n’aviez pas 
dormi depuis huit jours. 

— de vous suis, ma tante; et je vous demande- 
rai même la permission de me retirer dans ma 
chambre, car j’ai vraiment besoin de repos. Mais, 
avant tout, je voudrais voir Renaud. 

— ]l est allé à votre recherche avec Gaspard et 
la plupart de nos gens; mais je vais faire sonner la 
cloche afin de les avertir que vous êtes de retour. 
Le premier qui l'entendra donnera du cor, et bien- 
tôt ils seront tous ici. 

En parlant ainsi, la baronne emmena sa nièce 
dans une vaste pièce du rez-de-chaussée où était 
allumé un grand feu, et lui fit servir une légère 
collation en attendant le retour de ses fils. Déjà 
la nuit était venue; le froid faisait flamber les 


büches sur l’âtre, et le vent gémissait dans la che- 
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minée. De temps à autre on entendait au loin:les 
sons du cor qui annonçaient l’approche du baron. 

Vous me voyez, ma chère enfant, dit la vieille 
châtelaine après quelques instants de silence, 
vous me voyez en proie à la plus vive inquiétude. 
Mon Dieu que je souffre ! Il faut que je vous parle. 
Je n’y puis plus tenir. 

Blanche fut étonnée de ces paroles, car madame 
de Montmaur, quels que fussent les chagrins 
qu’elle éprouvât depuis quelques années, avait 
coutume de les renfermer dans son cœur et n’en 
parlait jamais à personne. 

— Oui, reprit la baronne, d'un air agité, out, 
j'ai du chagrin, j'ai lé cœur gros. Je ne sais: ce:qui 
s’est passé à cette chasse, mais Renaud et Gaspard, 
qui étaient partis bons amis, comme vouslavezvu, 
ne sont pas rentrés ensemble selon leur eouitume; 
et ce soir, quand ils se sontrevus au château, ils ne 
se sont pas adressé la parole. Renaud avait l'air 
encore plus sombre qu’à l'ordinaire. Gaspard, qui 
est toujours si ouvert et si gai, m'a à peine répondu 
quand je lui ai parlé. Qu'est-ce que cela veut dire, 
mon Dieu! 

— Mais, ma tante, dit Blanche, il n'y 4 pas là 


de quoi vous effrayer. Is auront peut-être eu en- 
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semble quelque querelle de chasse, et quand ils 
auront dormi tout sera oublié. 

— Plût à Dieu ! repartit la baronne qui, pour la 
première fois de sa vie peut-être, ouvyrait son âme 
à un autre qu’à son confesseur. Mais de funestes 
pressentiments m'assiégent et ne me laissent plus 
une heure derepos.Maïitre Bénévent m’accuse d’être 
superstitieuse et traite mes craintes de folie. Cepen- 
dant,comment se fait-il que je ne rencontre partout 
que de sinistres présages ? Ce matin encore, en ou- 
vrant ma fenêtre, j'ai aperçu une cigogne qui volait 
au-dessus de la maison et dont les ailes paraïssaient 
fatiguées par'un long voyage. J'ai cru d’abord que 
cet oiseau de bon augure allait se poser un moment 
sur l'aiguille de la tour ; mais, après avoir plané 
quelques secondes au-dessus du toit, il s’est enfui 
à tire-d’aile en poussant dés cris plaintifs. 

— Il ne n'appartient pas, ma tante, répondit 
Blanche émue, malgré elle; du ton dela baronne, de 
prècher la sagesse à une personne qui me l’a ensei- 
gnée. Je me permettrai pourtant de vous dire que 
vos craintes me semblent reposer sur des bases 
bien fragiles, et qu’il y a presque dela faiblesse à se 
préoccuper si vivement du vol incertain d’un 


oiseau. Le bonheur de l’homme est sans doute 
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une chose bien fugitive; mais je ne puis croire 
que Dieu l'ait confié aux ailes capricieuses de la ci- 
gogne. 

— Ab lreprit la châtelaine, pourquoi refuseriez- 
vous de croire ce que nos pères ont cru ? Étaient- 
ils moins sages et moins pieux que nous? D'ailleurs, 
ma chère enfant, n’est-ce pas Dieu qui dirige l’oi- 
seau dans sa course? n'est-ce pas lui qui lui a 
donné cet instinct prophétique qui l’ayertit de 
l'orage, alors que le ciel nous paraît encore puret 
serein ? 

— Sans doute! ma tante ; mais après tout, qu'a- 
vez-vous à craindre? Renaud, malgré son caractère 
sombre et son zèle trop ardent, vous aime et vous 
vénère; Gaspard se mettrait au feu pour vous 
piaire.Quelques dissentiments passagers doivent-ils 
vous causer de telles alarmes ? 

La baronne baissa la tête et garda un moment 
le silence. Blanche, qui l’observait, vit bientôt 
deux grosses larmes qui ruisselaient sur ses joues. 

—. Pourquoi est-il revenu? murmurait ma- 
dame de Montmaur, comme si elle se fût parlé à 
elle-même. Est-ce la main de Dieu qui l'a ramené 


dans cette maison, pour nous faire expier quelque 
crime inconnu ? 
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— De qui parlez-vous donc, ma tante? de- 
manda Blanche avec effroi. 

La vieille châtelaine tressaillit. Elle regarda au- 
tour d'elle, comme pour s’assurer que toutes les 
portes étaient closes; puis elle prêta l'oreille au 
bruit du cor qu'on entendait toujours dans le 
lointain. | 

— Ils ne seront pas ici avant une demi-heure, 
dit-elle. Comme ils tardent à venir! Cela va vous 
paraître bien étrange; mais j'ai peur, oui, j'ai 
peur de les savoir ensemble loin de moi. 

— Est-ce possible? dit Blanche. 

— Ah! ce n’est pas d'aujourd'hui que datent mes 
inquiétudes, reprit madame de Montmaur. Il y a 
vingt ans de cela, ils étaient encore enfants tous 
les deux... Un jour d'été que j'étais assise sur l’es- 
planade, tenant Gaspard dans mes bras, tandis 
que Renaud jouait à mes côtés, une bohémienne 
vint à passer. Mon mari, Dieu lui pardonne! l'ap- 
pela malsré moi, afin de me faire dire la bonne 
aventure et de faire tirer l’horoscope de ses en- 
fants. La bohémienne s’approcha, considéra long- 
temps Renaud avec attention, lui prit la main, et 
en fit autant à l’enfant qui riait sur mes genoux. 


— Eh bien! lui dit mon mari, parleras-tu, sor- 
IL. 9 
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cière? La hohémienne ne répondit pas. Elle arrêta 
une servante qui revenait de la citerne, portant 
deux cruches pleines dans ses mains; elle prit les 
cruches, les vida à moitié, puis, fixant tour à tou 
sur moi et sur mes fils un regard sombre, heurta 
les deux vases l’un contre l’autré avec ühe téllé 
force, qu’ils se brisèrent en éclats. Elle s’enälldén: 
suite sans vouloir accepter son salaire. Pour moi, 
effrayée de cette menace et de l'air sinistre de 
l’aventurière, je serrai avec térreur mes deux en: 
fants sur mon sein, et passai toute la nuïît à 
pleurer. 

— Peut-on, dit Blanche, ajouter là moindre 
confiance aux vaines prédictions d’uné vagabonde 
de cette espèce ? 

— Attendez que vous soyez mère, monenfant, ré- 
pondit la baronne: il vous sera permis alors de me 
trouver crédule èt de m’accuser de faibles&e. Mais, 
ajouta-t-elle en regardant l'aiguille dé l'horloge, 
qu'ils sont lents à venir! Qui peut les arrêter ainsi 
au milieu des champs? 

— La nuit est sombre, répondit Blanche ên 
s’approchant de la fenêtre, et la neige comménce 
à tomber, Ils se $eront peut-être écarés en che- 


min. Voyons ! ma tante, chassez loin dé Vôus ces 
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idées nôires. À quoi bon vous attristér ainsi? Vott. 
lez-vous que je prenne ma guitare et que je vous 
chante un des vieux aîrs qué-Vous aimez ? 

En parlant ainsi, Blanche détacha de la muraille 
l'instrument qui y était suspendu, et auquel elle 
n'avait pas touché depuis plusieurs Jours. Mais, à 
peine eut-elle posé le doigt sur le manche d’é- 
béne, que deux cordes $e brisèrént à la fois aveé 
un sourd gémissemeut. Madame de Montmaur ét 
sa nièce se regardèrent en palissant. 

— Qu'en dites-vous ? reprit enfin la châtelaine. 
Expliquez-moi pourquoi ces cordes se sont rom. 
pues ? pourquoi il ÿ én à deux et non pas üne, et 
non pas trois de brisées ? 

— La chaleur, dit Blanche en suspendant dé 
nouveau la guitare à la muraille, la chäleur pro- 
duit souvent cet effet-là. Quant au nombre deux, 
le hasard... | 

La baronne secoua la tête d’un air mélanco- 
lique. 

— Qu'est-ce que vous nommez le Hasard? dit- 
élle. Ne serait-ce pas là tout simplement ün des 
Surnoms de la Providence ? Serait-il indigne d’ail- 
leurs de la bonté de Dieu de nous avertir, par des 


signes cértains, de la ruine de notre bonheur, de 
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même que par un nuage il avertit le marin dé la 
tempête qui va engloutir son vaisseau, afin qu'il 
ait le témps de préparer son âme ? 

— Je ne sais, ma tante; je n'oserais me pronon- 
cer sur une semblable question. Mais, après tout, 
il me semble qu’on ne devrait admettre ces sortes 
d’avertissements mystérieux que lorsqu'on en au- 
rait reconnu la valeur à des signes plus certains que 
ceux qui servent de fondement à vos terreurs. 

—— Eh! s’écria la baronne, savez-vous, enfant 
que vous êtes, sur quels fondements reposent mes 
terreurs ? Si je vous le disais, votre sang se glace- 
rait dans vos veines, et vos cheveux blanchiraient 
comme les miens ont blanchi autrefois dans l’es- 
pace d’une seule nuit. 

— Vous m'effrayez, ma tante. 

— Ne craignez rien, jeune fille, ne craignez 
rien, mon enfant, je n’accablerai pas votre cœur 
du poids qui a brisé le mien. Vos oreilles ne sont 
pas faites pour entendre de pareils secrets. Mais 
asseyez-Vous Sur ce tabouret, écoutez-moi, et, par 
le peu que je vais vous dire, Jugez si je n'ai pas 
sujet de trembler. — Quand votre oncle mourut, il 
me laissa tutrice de deux enfants en bas âge, qu'il 


avait fait baptiser et qu’il faisait instruire par un mi- 
P 
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nistre de Genève. Gaspard était encore trop jeuneet 
avait eu jusque-là trop besoin de mes soins pour 
avoir subi l'influence pernicieuse de cethomme qui, 
pour le peindre en un mot, était tout le portrait de 
maître Barbantane. Mais Renaud avait déjà sucé le 
lait empoisonné de la réforme; on lui avait inspiré 
le mépris et la haine des croyances de sa mère ; on 
m'avait fait passer à ses yeux pour une impie, une 
idolätre; si bien que cet enfant que j'avais nourri, 
que j'aimais comme mon premier-né, ne s’appro- 
chait plus de moi qu'avec défiance, ne me parlait 
qu'avec crainte, évitait ma présence, et, le croi- 
rez-vous ? reculait avec effroi quand je voulais 
l'embrasser. J’essayai de le ramener par la dou- 
ceur, et même par la violence, à la foi de ses pères. 
Larmes, prières, menaces, tout fut inutile. Entêté 
comme ceux de sa race, Renaud se füt plutôt laissé 
mettre en pièces que de franchir seulement le seuil 
d'uneéglise. Pour soustraire Gaspardàcedangereux 
exemple, je me vis obligée de l’éloigner de moi. Pau- 
vre enfant! il avait cinq ans à peine, et Je le vois 
encore, me tendant les bras et m'appelant à grands 
cris, au moment où on l’emportait. 

— C'est donc pour cela, dit Blanche, que vous 


avez fait élever Gaspard en Normandie ? 
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— Hélas, reprit la baronne, j’espérais le rappeler 
sous ce toit lorsque Fâge l’aurait mis à l’abri des 
suggestions de Renaud; mais j'ai dû plus tard re- 
noncer.a cette consolation et interdire même à 
mon fils l'entrée de la maison paternelle. Pouvais- 
ye donc. le rendre témoin de tout ce qui sé passait 
ici? Dévait-il voir les humiliations que j’enduürais? 
Ne nourrissait-1} pas contre les réformés la même 
haine aveugle dont Renaud est animé contre les 
catholiques? Fallait-il rapprocher le. feu de Vé- 
toupe, l’étincelle de la poudrière? Et cependant 
tout à coup, malgré mes ordres, le voilà .qui-vient 
frapper à la porte; il arrive, il arrive le jour même 
où son frere établit dans cetté demeure un ministre 
fanatique, dont le zèle semble avoir égarélaraison! 


Ah! Blanche, Blanche, je suis bien malheureuse! 


— Vous êtes trop prompte à vous affliger, ma 
tante : jusqu'ici Renaud et Gaspard ont vécu en 


bons frères: 


— Et pourquoi donc ne se sont-ils pas parlé 
d'aujourd'hui? 

— Vos présages vous aveuglent. 

— La première fois qu’ils se sont. rencontrés, 


reprit la baronne, ils ont croisé le fer. l’un contre 
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l’autre. Ils me l'avaient caché... J'ai su cela ce ma- 
tin par une indiscrétion de Jolyot, 

— Ils ne se connaissaient pas, dit Blanche. 

— Tenez! reprit la chätelaine, la main du Sei- 
gneur est étendue sur cette maison. Et ce n’est 
pas moï seule quile crois, c’est le peuple, ce sont 
nos paysans qui le répètent le soir dans leurs ca- 
banes, quand la porte est fermée et que nul ne 
peut les entendre. On dit... j’ose à peine le répé- 
ter... Non! non! ajouta la baronne en couvrant 
son visage de ses mains, c’est impossible ! 

= Achevez, ma tante! 

— On dit, murmura la baronne à voix basse, que 
Jean de Montmaur a tué son frère, oui, tué de sa 
propre main. On le dit; mais, vous l’entendez bien, 
jen y crois pas; c’est un mensonge, un mensonge 
abominable ! Cependant, je me rappelle qu’un soir, 
il y a dix-sept ans, j'étais couchée et je dormais pro- 
fondément; tout à coup, la porte de ma chambre 
s’ouvritavec fracas ; je m’éveillai en sursaut, et, à la 
lueur de la lampe, j’aperçus mon mari qui venait 
de rentrer la figure pâle et renversée — Qu’avez 
vous? lui dis-je toute tremblante. — Rien, me ré- 
pondit-il. — Vous me trompez! m'écriai-je ; j’aper- 


cois du sang sur vos habits, — Oh! dit-il,je mesuis 
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blessé à la main en déchargeant une arquebuse. 
Mais ce n’est rien : dormez tranquille. — Et il me 
sembla qu’il disait tout bas : J’ai tué mon frère. 
Et, en parlant ainsi, il se coucha auprès de moi; 
le lendemain j'avais les cheveux blancs. 

Blanche, en écoutant ce récit, sentit une sueur 
froide couler sur son front. Elle regarda sa tante, 
dont le visage, ordinairement calme et sévère, ex- 
primait encore l’épouvante dont elle dut être sai- 
sie, au moment funeste que lui rappelait sa mé- 
moire. Émue de pitié, voulant à tout prix éloigner 
ces facheux souvenirs et les inquiétudes qui en 
étaient la suite, la jeune fille serra avec tendresse 
la main de la vieille châtelaine et lui dit en s'ef- 
forçant de sourire : 

— Qu'a de commun une pareille histoire avec 
les craintes que vous manifestiez tout à l'heure? 

— Ne le voyez-vous pas? repartit madame de 
Montmaur. Si cela- était vrai... la vengeance de 
Dieu est terrible...! Il punit les enfants des fautes 
des pères, et poursuit le crime jusqu’à la sep- 
tième génération. Mais, en vérité, Je m’égare; 
je ne sais plus ce que-.je dis... Que l’inquié- 
tude est une chose cruelle ! Ne trouvez-vous pas 


qu’ils tardent bien à venir? Blanche, ma fille, 
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mettez-vous auprès de la fenêtre. Ne voyez-vous 
rien? nentendez-vous pas les sons du cor? J'ai 
l'oreille dure, et je ne sais plus distinguer le bruit 
du vent des accents joyeux du cor de chasse. 

— Je n’entends rien, répondit Blanche, et je ne 
vois que la vallée déjà toute couverte de neige. 

— Ce qui est certain, reprit la baronne, c’est 
que Jean, son âme repose en paix ! en introdui- 
sant la réforme sous ce toit jadis tranquille, y a en 
même temps introduit la division et la discorde. 
Il a séparé la femme de l’époux, le fils de la mére, 
le frère du frère, non-seulement pour un jour, 
mais encore pour l'éternité, Qui sait? il a peut- 
être allumé le flambeau qui doit dévorer sa mai- 
son depuis la base jusqu’au faite. Oh! mon Dieu! 
mon Dieu! pourquoi m’avez-vous rendue mére ? 
pourquoi avez-vous rendu ces entrailles fécondes ? 
pourquoi n’avez-vous eu pitié ni de ma douleur ni 
de mes larmes ? Ah ! ne faites pas tomber sur nous 
votre colère; ou, s’il vous faut une victime, choisis- 
sez-moi, Seigneur ! mais épargnez mes enfants. 

En disant ces mots, madame de Montmaur fon- 
dait en larmes; Blanche pleurait aussi, gagnée, 
malgré elle, par les funestes pressentiments qui 


assaillaient sa tante. 
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— Il me semble que j'ai entendu une fanfare, 
reprit la baronne. 

— Je le crois aussi, ma tante, répondit Blanche, 
qui n'avait rien-entendu. 

— Ces pauvres enfants! ils vous cherchent, 
car ils vous aiment comme une sœur, et Renaud 
vous aime déjà comme une épouse. 

Ces dernieres paroles firent tressaillir mademoi- 
selle de Sassenage; mais ce mouvement échappa à 
la châtelaine et la jeune fille se remit aussitôt de 
son trouble. 

— Vous seule, reprit-elle, avez quelqu’empire 
sur son cœur; 1] tremble presque en vous voyant. 
Ah ! Blanche, usez de cette influence pour adoucir 
l'humeur sombre de mon fils, pour gagner à Dieu 
cette àme généreuse, pour me rendre son cœur, 
pour maintenir entre des frères la bonne harmo- 
nie. Hier au soir, après votre départ pour la chasse, 
J'ai vu le comte de Sassenage , que je n’avais pas 
vu depuis quinze ans..."il désire que votre union 
ait lieu bientôt; et vous serez heureuse, croyez- 
moi, car vous méritez de l'être, et j'ai tant prié 
pour cela! Mais ils devraient déja être ici. Que se 
passe-t-il donc? Blanche, n’avez-vous pas entendu 


la détonation d’une arme à feu ? 
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C'est quelque rocher qui tombe du haut de 
la montagne voisine, 

— Mettons-nous à genoux, ma fille, et prions 
Dieu etla Vierge qu’ilne soitarrivé aucun malheur. 

Aussitôt la baronne prit son chapelet, ét, s’age- 
nouillant sur le carreau, commença à prier avec fer- 
veur, ne s’interrompant de temps à autre qué pour 
demander à Blanche si aucun son n’avait frappé son 
oreille. Enfin, un bruit de pas ébranla bientôt les 
pavés de la cour, La vieille châtelaine se hâta 
d’essuyer ses larmes, de cacher son rosaire, et, 
traversant les appartements déserts du château, 
alla à la rencontre de ses fils, car c’étaient bien eux 


qui venaient d’arriver. 


CHAPITRE XXIX. 


Réconciliation. 


Allez toucher la main de votre frère 

À quoi bon ces éclats, ces odieux défis? 

Voulez-vous déchirer le cœur de votre mére. 

Maudirai-je le jour où naquirent mes fils? 
Pope. 


Il ÿ avait à peine quelques minutes qu’elle était 


; , Se / 
partie, et Blanche, harassée de fatigue, aecablée 
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par les terribles confidences qu'elle venait de re- 
cevoir, était tombée sur un fauteuil, lorsque Re- 
naud entra dans la salle, encore botté et éperonné, 
et sans avoir pris le temps de secouer la neige qui 
couvrait son manteau. Lejeune calviniste, oubliant 
sa réserve accoutumée, témoigna à sa cousinelajoie 
qu’il éprouvait de la revoir, et lui demanda, en 
lui baisant la main, ce qui avait pu la retenir loin 
de la chasse. 

— On m'a dit, ajouta-t-il, que vous désiriez ne 
confier qu'a moi les motifs de votre absence. 

— Ce que j'ai à vous apprendre, mon cousin, 
répondit Blanche un peu émue, est si étrange, si af- 
freux, que vous aurez peine à le croire. 

— Parlez, mon enfant, parlez, répliqua Renaud 
dont l’amour avait quelque chose de grave et 
d’austère. Le mensonge est étranger à votre bouche 
et Je n'ai jamais douté de vos paroles. 

Malgré la bonne opinion que le baron de Mont- 
maur avait de sa cousine, celle-ci eût sans doute 
été obligée de recourir à un mensonge pour expli- 
quer son absence, si, après l'enlèvement dont elle 
avait été victime, elle n’eût compris la faute qu’elle 
avait commise en gardant pour elle un secret qui 


n'était pas le sien. Dans la ferme volonté où elle 
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était de demander à Renaud sa protection pour 
Aymé Verd, elle ne crut rien devoir lui cacher des 
aventures de la nuit, si ce n’est peut-être le trop 
long séjour qu'elle avait fait dans la grotte, en 
compagnie de l’archer. Renaud lécouta sans pro- 
noncer une parole jusqu’à ce qu’elle eût achevé. 
Enfin un sourire effleura ses levres. 

— Ainsi, belle cousine, dit-il, sur la foi d’une 
mendiante idolâtre, vous ne craignez pas d'accuser 
notre oncle d’un crime sans excuse comme sans 
motif! Veuillez me dire, je vous prie, quels rap- 
ports peuvent exister entre cet archer obscur, 
descendu des glaciers du Valgodemar, et le noble 
chef de notre maison ? 

— Ne vous ai-je pas dit ce qui s'était passé à Ro- 
mans ? 

— Oui, une entrevue d’auberge, dont vous 
ignorez encore le sujet, un rêve bizarre comme en 
pourrait faire un cerveau malade, enfin les sots 
discours d’un valet, voilà vos autorités. Ah! ma 
chère Blanche, je ne reconnais pas là votre bon 
sens et votre sagesse ordinaire. 

Le sang-froid avec lequel Renaud avait aceueilli 
ses confidences de Blanche, les réponses qu il fai- 


sait à toutes ses objections commençaient à porter 
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le doute dans l’âme de la jeune fille. Cepéndant 
elle ne pouvait se résoudre à croire qu’elle eûtété 
complétement le jouet d’une illusion. 

— Pensez-yÿ bien, Renaud, dit-elle, il s’agit de 
la vie d’un homme, de l’honneur de notre famille: 
Êtes-vous bien sûr de Landry? le connaissez-vous 
bien ? 

— Landry est le plus fidèle et le plus fervent de 
mes serviteurs, repartit le baron; ne voyez-vous 
pas, d’ailleurs, enfant que vous êtes, que s’il avait 
eu de mauvais desseins, il eût pu cent fois les 
exécuter pendant la route. Sur le Pas même de 
Miserere qui l'en empêchait et qui aurait pu soup- 
conner le crime? Allons, ne songeons plus à cela; 
voyez à quel point nos jugements sont trompeurs | 
Hier encore Landry me vantait l'adresse ét la 
bonne mine de l'ami de Gaspard ; il me disait que 
ce jeune homme irait loin et ferait à coup sûr son 
chemin dans l’armée. 

— Je connais votre prudence, Renaud, dit ma- 
demoiselle de Sassenage, mais en cette occasion 
j'ai peur que vous ne jugiez les autres d’après vous, 
et qu’une piété affectée ne vous donne le change 
sur le véritable caractère de certaines personnes. 


— Vous répétez là, ma chère, répliquà Renaud 


bbnietete bete 
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en fronçant le sourcil, ce que vous à appris un 
prêtre fanatique. Cependant j’interrogerai lé ve- 
neur et Je ferai tout ce que la raison et la charité 
me Commandent de faire en pareille circonstance. 

Blanche, après avoir insisté de nouveau auprès 
du baron, appela Paschale et se retira dans sa 
chambre pour y prendre un repos dont elle avait 
grand besoin. Quant à Renaud, il alla rejoindre 
la compagnie rassemblée au tinel et s’assit, selon 
Sa coutume, en face de Gaspard, La baronne de 
Montmaur observait ses deux fils avec une sourde 
anxiété ; mais ils ne s’adressèrent pas une fois la 
parole pendant lé repas; la soirée même s’écoula 
sans qu'on entendit d’autre voix que celle de 
madame Bethsabé. La digne femme gourman- 
dait tour à tour son mari et ses enfants qui trem- 
blaient tous également en sa présence. Elle répé- 
tait en outre les cancans du village, les propos de 
Monique, les plaintes des papistes, de manière à 
être entendue du maître de la maison comme du 
dérnier des serviteurs ; mais personne ne lui donna 
la réplique. 

Le lendemain, le premier soin de Blanche, en s’é- 
veillant, fut d'écrire à Aymé Verdle billet déjà connu 


dulecteur. Sa main tremblait un peu pendant qu’elle 
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accomplissait cette tâche. Bien que rassurée à demi 
par les paroles de Renaud, il lui restait encore assez 
de craintes sur le sort de l’archer, pour qu’elle re- 
gardàät comme un devoir la révélation qu’elle avait 
retardée jusqu’à ce moment. En lui conseillant de 
fuir le pays, elle obéissait, en outre, à un senti- 
ment de prudence qui lui faisait craindre de re- 
voir au château un jeune homme auquel la fiancée 
du baron de Montmaur s'était peut-être un peu 
trop intéressée. L'idée de ce départ, se mélant à 
la terreur involontaire qui agitait son âme, lui 
dicta à la fin une phrase qui aura paru sans doute 
trop chaleureuse à plus d’une chaste demoiselle. 
Nous devons dire ici que Blanche elle-même se re- 
pentit de l’avoir écrite, mais il n’était plus temps de 
se raviser. Paschale avait franchi le pont-levis et 
courait déjà sur le sentier qui menait à Beauséjour. 
Mademoiselle de Sassenage se vit réduite à faire sa 
toilette, car c’est un soin auquel une femme ne 
manque jamais, au milieu même des plus fortes 
préoccupations. Elle descendit ensuite auprès de 
sa tante. Madame de Montmaur n'avait pas dormi 
de toute la nuit; elle était à genoux sur un prie- 
Dieu et priait depuis le matin. | 


_— Blanche, ma fille, dit-elle en voyant entrer 
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sa nièce, n’auriez-vous pas pris mon livre d'heures ? 

— Non, ma tante, répondit la jeune fille. 

— C’est singulier! reprit madame de Mont- 
maur, il faut qu’il y ait eu quelque méprise; je lai 
laissé hier sur mon prie-Dieu, et Je n'ai trouvé à 
la place que ce volume auquel je n’entends rien. 
Cela me fait vraiment de la peine , car je tenais 
ces heures de ma mère. 

Blanche ouvrit le livre que lui montrait la ba- 
ronne, et le referma avec une sorte d’effroi. C'était 
un volume des Institutions de Jean Calvin. 

— Encore un tour de l’éloquent ministre! dit- 
elle en regardant sa tante. Quand donc finira cette 
persécution? Aujourd'hui on vous dérobe un 
livre, hier on brisait votre crucifix. Depuis long- 
temps les images des saints qui garnissaient votre 
chambre ont été arrachées, et Bethsabé a pris le 
manteau qui couvrait la sainte Vierge de l’esca- 
lier, pour en faire une robe à sa fille Noémi. 

— Que voulez-vous, ma chère! dit la baronne, 
maître Barbantane croit remplir de la sorte les 
devoirs de son état. 

En parlant ainsi, la châtelaine jeta une pelisse 
sur ses épaules et emmena sa nièce sur la terrasse 


du château, sous prétexte de voir les travaux que 
IT. 40 


tte 
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le baron avait fait commencer dès le matin aux 
fortifications. Dans le fond, la vieille dame n'é- 
tait préoccupée que d’une pensée: c’était,de sa- 
voir si la nuit n’avait pas apporté quelque chan; 
gement aux dispositions de ses deux. fils à l'égard 
l’un de l’autre, Blanche, de son côté, eût étébien 
aise de voir Renaud, afin d'apprendre le.résultat 
que devait avoir eu l'interrogatoire de, Landry. 
Elles se dirigèrent donc vers les remparts;loù 
tous les corvéables de la baronnie, mandés à son 
de trompe, remuaient la terre et relevaient les 
murs, malgré la neige qui avait tombé toute la 
nuit, La première personne qu’elles rencontré- 
rent sur l’esplanade fut Gaspard, qui revenait, en 
ce moment, du village. Madame de Montmaur s’a- 
percut avec regret qu'ilavait l'air non moins sou- 
cieux que la veille. 

— Où allez-vous, mon fils? lui dit-elle avec 
bonté. 

— Ma mère, répondit Parcher, je vais prendre 
quelques chiens et une arquebuse, afin de battre 
les bois jusqu’à l’heure du diner. 

— Cela est étrange, dit la baronne en regardant 
le ciel; le temps est bien mauvais pour chasser: 


Ne feriez-vous pas mieux d’aller rendre visite à 
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votre ami, qui est, dit-on, blessé dangereuse- 
ment? 

— Sa blessure est légère, dit Gaspard d’un ton 
d'humeur, et il n’a pas besoin de moi pour la 
guérir. 

— Alors, reprit la baronne, prêtez-moi votre 
bras, mon ami, et expliquez-moi ces travaux de 
fortification que vous devez comprendre mieux 
que moi. N'étiez-vous pas au siége de Calais? 
Racontez-nous cette campagne. Il faut espérer, 
ajouta-t-elle, que ces murailles qu’on élève n’au- 
ront jamais d’assaut aussi dangereux à soutenir. 

Gaspard, n’osant résister à sa mère, l’accompa- 
gna sur les remparts et lui donna toutes les expli- 
cations qu'elle jugea à propos de lui demander. 
Il n’était pas fâché d’ailleurs de faire ressortir, de- 
vant sa cousine et devant la baronne, les, connais- 
sances qu'il avait acquises dans l’art de la guerre. 
Tout en causant, et sans paraître y prendre garde, 
madame de Montmaur l’attirait du côté où elle 
espérait de rencontrer Renaud. Mais tout à coup 
le jeune archer s'arrêta, lächa le bras de sa mère, 
et se disposa à s'éloigner. Il venait d’apercevoir 
son frère, debout sur un bastion ruiné dont on 
minait la base, 


148 AYMÉ VERD. 


_— Qu'avez-vous, Gaspard? demanda la châte- 
laine, qui devinait l'intention de son fils et faisait 
semblant de ne pas la comprendre. Est-ce que 
vous me quittez ainsi? 

— Ma mère, répondit Gaspard en balbutiant, 
excusez-moi; je suis obligé... je désire... je vou- 
drais aller à la chasse. 

__ Vous me trompez, mon fils, reprit la ba- 
ronne avec dignité; vous ne dites pas la vérité ; 
vous fuyez votre frère. 

— Qui a pu vous donner cette idée, ma mere? 
repartit Gaspard. Vous êtes dans l'erreur. Per- 
mettez que je me retire. 

— Non! dit la baronne, vous resterez, je vous 
l'ordonne. Je vous en prie, Gaspard, ajouta-t-elle. 
Je ne veux pas que vous viviez ainsi avec Renaud ; 
il faut que vous lui donniez la main tout à l'heure, 
devant moi. 

— Ma mere... 

— Mais que s'est-il donc passé hier? s’écria la 
vieille châtelaine. Vous étiez amis en partant. 
Soyez franc comme un soldat, Gaspard. Avez-vous 
eu ensemble quelque querelle? Eh bien! ou- 


bliez-la. 
— Eh! qu'il oublie donc lui-même! répondit 
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lui sans qu'il ait daigné me saluer. 

— Vous êtes le plus jeune, mon ami, et de- 
vez des égards à votre aîné. Allons ! suiyez-moi. 
Plus de rancune. Vous voilà pour quelques jours 
sous le toit de votre père; voulez-vous lattrister 
par vos dissensions ? 

Gaspard hésita un moment, car il avait le cœur 
naturellement généreux. Mais l’orgueil l’empor- 
tant sur tout autre sentiment : — Non, ma mére, 
dit-il en s’éloignant; jamais ! 

Au même instant, on entendit un cri d'alarme 
partir du point où se trouvaient les ouvriers. Gas- 
pard s’arrêta, tourna la tête, et apereut son frère 
chancelant sur le sommet du bastion dont les 
murs croulaient sous ses pieds. En moins d'une 
seconde, le ravelin s’abima au bas de la monta- 
gne, avec un épouvantable fracas, et entraîna Re- 
naud dans sa chute. 

— Mon frère! s’écria Gaspard en s’élançant vers 
la brèche que venait de laisser sur les remparts 
la bastille écroulée. Malédiction ! 

La montagne au sommet de laquelle s’élevait 
le château de Montmaur était en cet endroit cou- 


pée presque verticalement au-dessus de la vallée. 
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Quelques pruniers sauvages, semés par le vent 
dans les crevasses du rocher, et qui étaient alors 
dépouillés de feuilles, étendaient leurs rameaux 
couverts de neige sur ses flancs arides. Les débris 
du ravelin en brisèrent quelques-uns dans leur 
chute. Cependant Renaud, doué d’un rare sang- 
froid et d'une force peu commune, eut le bonheur 
de saisir une de ces tiges fragiles, et s’y tint cram- 
ponné, en demandant qu'on lui jetât une corde, 
car il voyait bien qu’on ne pouvait arriver jusqu'a 
lui qu’en s’exposant au danger qu'il courait lui- 
même. Par malheur il fallait aller jusqu’au château 
pour trouver une corde, et déjà l’arbuste com- 
mençait à se déraciner. Les paysans se regardèrent 
en se demandant les uns aux autres ce qu’il fallait 
faire. La plupart d’entre eux, appartenant à la re- 
ligion catholique, avaient à se plaindre des vexa- 
tions du baron, et ne se souciaient guère de 


hasarder leur vie pour le sauver. 


— Jérôme, dit l’un d’eux en s'adressant, à son 


voisin, il faut tirer de là notre maïtre. 


— Et comment t'y prendras-tu, imbécile ? ré- 
pondit le manant. Veux-tu que j'aille me rompre 


le cou? J’ai une femme à nourrir. D'ailleurs, je 
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ne sais trop si ce n'est pas un péché de sauver la 
vie à un hérétique. 

— Plûüt à Dieu! murmura un autre corvéable, 
que maître Landry et toute sa séquelle fussent 
suspendus à ce prunier! 

En cet instant, Gaspard arrivait sur les ruines 
du bästion. Il croyait son frère mort. Lorsqu'il 
le vit suspendu au-dessus du gouffre, et les pieds 
mal assurés sur la mousse humide du rocher, 
il poussa un cri mélé de joie et de terreur. Il 
descendit avec autant de précaution que d’agi- 
lité sur la pente rapide, en se servant de son poi- 
gnard comme d’un crampon pour se retenir, ét 
sourd aux prières de Renaud qui le conjurait d’at- 
tendre qu’on eût apporté une corde. Il parvint ainsi, 
quoique avec peine, jusqu’au prunier, et, après 
avoir choisi un point d'appui pour ses pieds sur 
une crevasse du roc, se baïssa pour saisir son 
frère. 

— Insensé ! lui dit Renaud, ne voyez-vous pas 
que nous. allons périr tous les deux, et que mon 
poids va vous entrainer au fond du gouffre ? 

— Ne craignez rien, répondit Gaspard, et don- 
néz-moi la main. 


= Mércr, mon frere! dit Renaud, Vous êtes uñ 
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brave Jeune homme. Mais j'aime mieux mourir 
seul. Adieu! embrassez pour moi notre mére.et 
tâchez de revenir de vos erreurs. 

En disant ces mots, Renaud lâcha la branche 
à laquelle il s'était tenu attaché, et il allait dispa- 
raître dans le précipice, si Gaspard .ne l’eût déjà 
saisi d’une main ferme et ne l’eût attiré jusqu’à 
lui. Il essaya ensuite de remonter, mais la chose 
était presque impossible. 

— Par saint Hugon! dit-il, voilà. un chemin 
aussi difficile que celui du paradis. 

— Ne bougez pas! ne faites pas un mouvement! 
crièrent les assistants. On apporte la corde. 

La corde, néanmoins, se fit attendre assez long- 
temps. Enfin, Jolyot parut au sommet du rocher, 
jeta un câble aux deux frères, qui furent hissés 
l'un aprés l’autre sur les murailles. Quelques an- 
stants après, Renaud et Gaspard étaient dans les 
bras de madame de Montmaur, qui, apres.un 
quart d'heure d’angoisses, goûta enfin uneïjoie à 
laquelle elle n’osait plus s'attendre. 

— Eh bien! ma tante, lui dit Blanche lorsque 
l’on fut rentré au château, et tandis que les deux 
frères vidaient ensemble une pinte de ‘vin vieux 


pour se remettre les sens, que pensez-vous des pré- 
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sont chimériques ? croyez-vous que rien puisse 
jamais altérer une amitié qui a été, pour ainsi dire, 


scellée de part et d’autre par le sacrifice de la vie? 


— Dieu vous entende! répondit la baronne, 


les yeux toujours attachés sur ses fils. 


Le reste du jour s’écoula sans amener aucun 
incident qui mérite d’être rapporté. La réconci- 
liation des deux frères fut vue d’assez bon œil par 
la plupart des habitants du manoir, si ce n’est 
peut-être par Bethsabé, qui, quoique douée d’un 
excellent cœur, voyait par cet événement tous ses 


petits projets menacés. 


— Grand sot que vous êtes! dit-elle à son mari, 
vous n’en ferez jamais d’autres. Quand vous serez 
au presbytère, je serai au cimetière, moi. Jamais 
vous ne me donnerez la moindre consolation. 
Voilà le moment de piocher le jardin et de tailler 
les arbres. Mais c’est madame Bénevent qui plan- 
tera, qui sèmera et qui recueillera. Vous tiendrez- 
vousen repos, Reuben, ajouta-t-elle en donnant un 
soufflet à l’un de ses fils qui était monté sur une 
chaise et s'était mis à prêcher en imitant d'un 


air grave les gestes de son père. 
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= Mais, ma chère, dit Barbantane, que fallait- 
il faire ? 

— Eh! je vous l’ai répété cent fois, il fallait pro- 
fiter du moment où ce papiste d’archer était mal 
avec son frère. À présent il défendra le curé, et 
vous pensez bien que le baron n’aura rien à lui 
refuser. 

— Soyez tranquille, Bethsabé, répliqua le révé- 
rend docteur, j'ai déjà entrepris la Conversion 
de ce jeune homme, et je puis vous dire sans va- 
nité que l'affaire est en très-bon chemin. Hier 
encore je lui ai parlé pendant une heure, et il ne 
m'a pas répondu un seul mot. Vous voyez qu’il 
n’a plus maintenant dans le cœur que le démon 
muet, le seul que vous n'ayez jamais éu, ajouta 
le ministre d’un ton plus bas. 

— Eh! que me font vos conversions? reprit 
la matrone. Vous ne savez jamais me répondre 
autre chose quand je vous parle d’affaires. En vé- 
rité, je regrette notre boutique de librairie. Là du 
moins nous étions chez nous, et non chez les au- 
tres. Avec le temps nous aurions fait une bonne 
maison, tandis que nous courons les aventures 
depuis quinze ans sans pouvoir nous fixer nulle 


part. Je ressemble à une bohémienne qui sé traine 
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sur les grands chemins, portant sur son dos 
un enfant, un autre dans ses bras et les autres 
attachés au pan de sa robe, tandis que mon 
grand flandrin de mari marche en avant, l'estomac 
vide, et l'esprit aussi vide que l'estomac. 

—La femme querelleuse ressemble à un toit qui 
dégoutte dans un jour de pluie, répliqua Énoch im- 
patienté. N’avez-vous pas obtenu pour nos enfants 
six places dans l’école de charité du village ? Que 
voulez-vous de plus? Elle est fondée pour douzé 
enfants pauvres, et nous en avons pris la moitié. 

— La belle avance! s’écria Bethsabé; croyez- 
vous que je tienne à voir mes enfants devenir des 
docteurs comme leur père? À Dieu ne plaise! 
j'aimerais mieux leur casser bras et jambes. 

— Eh! que voulez-vous en faire? demanda le 
ministre, des ignares comme les papistés. 

— Ignare vous-même! reprit la matrone : qui 
sait gagner sa vie a la véritable science. Quant à 
mes enfants, mon parti est tout pris d'avance. Si 
quelque bourrasque ne nous chasse pas d'ici, 
Reuben sera fermier du baron; Isacchar, concierge 
du château, ce qui, à ce que j'ai vu, n’est pas un 
poste à dédaigner; Joseph, quand il sera grand, 


fera un excellent juge châtelain, sans qu'il ait pour 
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cela besoin d'apprendre à lire. Et quant à mes filles, 
lorsque nous aurons mais on, jardin et ferme, ce sera 
bien le diable si les plus gros tenanciers des envi- 
rons ne les recherchent pas en mariage. Mais avant 
tout, il faut que monsieur et madame Bénevent 
déménagent et nous laissent. la place. Entendez- 
vous? il le faut. Arrangez-vous comme vous le 
voudrez, je ne vous laisse ni paix ni trêve que 
cela ne soit fait. Qu’avez-vous à me regarder de la 
sorte? Je vous ai toujours dit que vous n’étiez bon 
à rien, que vous mourriez à l'hôpital, que... 

Le ministre effrayé du tour que prenait l’en- 
tretien, et voyant monter peu à peu la colere de 
sa chère moitié, fit comme le voyageur qui, en- 
gagé sur la grève, voit approcher de loin la ma- 
rée. Il retroussa sa robe et gagna au large sans 
regarder derrière lui. La matrone grondait encore 
longtemps après le départ de son époux, et ne 
se calma qu'après s'être juré à elle-même qu’elle 
serait établie au presbytère assez tôt pour semer 


dans le jardin les fines herbes du printemps. 


LE FEU SOUS LA CENDRE. 


ES 


CHAPITRE XXX. 
Le $eu sous la Œendre. 


Aussi qu'importe-t-il de mal ou de bien faire, 

Si de nos actions un juge volontaire, 

Selon ses appétits, les décide et les rend 

Dignes de récompense, ou d’un supplice grand ; 

Si toujours nos amis, en bon sens les expliquent, 
Et si, tout au rebours, nos haineux nous en piquent. 
Chacun, selon son gous, s'obstine en son party; 
Qui fait, qu’il n’est plus rien, qui ne soit perverty. 


Marnurin REGNIER. 


Les premiers Jours qui suivirent la réconcilia- 
tion des deux frères furent pour madame de 
Montmaur des jours de bonheur. La vieille châte- 
laine semblait avoir rajeuni de vingt ans, et était 
si heureuse, qu’elle s’apercevait à peine des nom- 
breuses tracasseries que lui suscitait sans cesse le 
zèle emporté du ministre; elle n’y pensait guère 
que pour en dérober la connaissance à Gaspard, 
Le caractère naturellement insouciant du jeune 
archer lui rendait cette tâche facile. Cependant 
elle avait été plus d’une fois sur le point de voir 


échouer ses efforts et déjouer ses pieux artifices. 
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Un matin, entre autres, c'était un dimanche et le 
second coup de la messe venait de sonner, la ba- 
ronne, qui souffrait beaucoup d’un rhumatisme 
et des autres infirmités de l’âge, descendit dans la 
cour où, selon la coutume, deux serviteurs devaient 
l'attendre avec une litière. Lorsqu'elle arriva sur 
le perron, les valets se trouvaient en effet auprès 
de la chaise et semblaient disposés à remplir leur 
devoir; mais au moment où elle montait sur le 
marchepied, maître Landry, qui se tenait à quel- 
que distance, lui demanda, avec une politesse af- 
fectée, où elle désirait qu'on la conduisit. — Vous 
devez le savoir, maître Landry, répondit-elle; Je 
m'en vais à la messe. — En ce cas, dit Landry aux 
serviteurs, vous pouvez emporter, la litière; les 
saints ne doivent pas servir les papistes dans la 
pratique de leurs superstitions. — Insolent ! dit 
Paschale. Est-ce vous qui commandez ici? voulez- 
vous obéir sur-le-champ? Les deux valets regar- 
dèrent maître Landry d’un air de doute, mais 
celui-ci répondit sèchement qu’il ne faisait qu’exé- 
cuter les ordres du ministre. La dispute s’échauffait, 
lorsque l’on vit paraitre Gaspard. Aussitôt la 
baronne imposa silence à Paschale, et ordonna aux 


porteurs de s'éloigner, + Par saint Hugon !dit l'ar- 
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cher, vous renvoyez votre litière? Et. comment 
voulez-vous descendre jusqu’à l’église? les chemins 
sont couverts de neige. — Vous me donnerez votre 
bras, mon ami, répondit la châtelaine en souriant; 
J'ai envie de marcher, je crois que cela me fera 
du bien. 

En parlant ainsi, madame de Montmaur prit la 
route du village, etse traîna, malgré les souffrances 
qu’elle éprouvait à chaque pas, jusqu’au milieu de 
la montagne. Mais arrivée là, ses forces trahirent 
son courage, et ses douleurs devinrent si aigues, 
qu'elle chancela, et fût tombée sur la neige sans 
l'assistance de Gaspard. 

— Là! dit Paschale qui, depuis le château, avait 
peine à retenir sa colère et surtout sa langue, j'en 
étais sûre. Si je tenais ce coquin de Landry. 

— Sainte Vierge! interrompit la baronne en 
lançant un regard expressif sur la chambrière, que 
pouvait maître Landry à tout cela? Patience, Gas- 
pard, ajouta-t-elle, quelques moments de repos 
me suffiront. 

Mais déjà l’archer avait pris sa mère dans ses 
bras, et, la soulevant comme un léger fardeau, 
l’emportait jusqu’à l’église où il la déposa sur le 
banc seigneurial. 
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Cependant les deux frères s'étaient unis plus 
étroitement que jamais. Ils passaient ensemble une 
grande partie de la journée et aimaient à se rap- 
peler l’un à l’autre les souvenirs déjà bien éloignés 
de leur enfance. Madame de Montmaur, dans le 
regret qu’elle éprouvait d’avoir cédé à de folles 
craintes et d’avoir séparé si longtemps les deux 
frères, encourageait ces retours vers le passé, 
aidait la mémoire de ses fils et cherchait à les 
unir ainsi davantage, car elle savait que les affec- 
tions de famille empruntent leur principale force 
aux souvenirs. Les nouveaux amis faisaient en 
outre, pour l'avenir, de nombreux projets. Re- 
naud voulait lever une compagnie de cinquante 
lances pour son frère et détacher de la baronnie 
quelque bonne terre qu’il lui donnerait en fief. 11 
lui conseillait de choisir quelque noble et ver- 
tueuse fille de la contrée et de l’épouser, afin de 
se soustraire aux dangers qu'offre à un jeune 
homme la vie de garnison; il ajoutait, en souriant, 
qu’il ne ferait que suivre en cela l'exemple de son 
ami Verd de Chambéon, lequel avait obtenu la main 
de Sigolène de Jarniost et était à la veille de ses 
fiançailles, à en croire du moins le sire de Beausé- 


jour qui était venu apporter celte grande nouvelle 
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au château de Montmaur. Gaspard se prêétait de 
bonne grâce à tous ces plans auxquels il trouvait 
surtout l’avantage de le rapprocher du manoir pa- 
ternel et du chef de la famille. La mére devait 
aller passer l’automne ici, le printemps là; mois- 
sonner chez l’un, vendanger chez l’autre, et se fai- 
sait une fête de se multiplier ainsi. Tels étaient les 
sujets d'entretien qui, pendant une semaine, dé- 
frayèrent les longues veillées d'hiver, autour du 
foyer de Montmaur. Renaud, malgré l’austérité de 
ses principes et la tournure sombre de son carac- 
tère, voyait d’un œil indulgent tout ce que faisait 
le jeune archer, et repoussait avec chaleur les soup- 
cons malveillants que maître Landry, dame Beth- 
sabé et d’autres dévots personnages cherchaïent à 
insinuer dans son esprit. Gaspard, de son côté, ne 
sentant plus le joug qu’on avait voulu naguëre lui 
imposer, se modérait lui-même et évitait avec 
soin ce qu’il croyait de nature à blesser un frére 
qui lui donnait à chaque instant de nouvelles 
preuves d’amilié. 

Par malheur, il y avait entre les fils de Jean de 
Montmaur trop de sujets de division, trop de gens 
‘ntéressés à en faire naître, dans le cas où il en au- 


rait moins existé, pour qu’une si touchante har- 
II. f4 
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monie durât longtemps. Renaud.n’avait pas, cessé 
d’être un calviniste rigoureux, plus enclin à faire 
respecter sa foi qu'à respecter celle des autres, et 
Gaspard était encore ce jeune homme bouillant et 
inconsidéré que la passion du moment emportait 
toujours au delà des bornes de la prudence. S'il ne 
pratiquait pas très-exactement les commandements 
de son Église, du moins avait-il pour elle un atta- 
chement profond, comme ces enfants. indociles 
qui ne craignent pas de faire pleurer leur mére, et 
qui pourtant se feraient tuer pour elle. De plus, il 
n'avait pu, malgré ses efforts, mettre de côté les pré- 
ventions qu’on Jui avait inspirées de bonne heure 
contre les huguenots, Madame de Montmaur s'était 
donc fait une dangereuse illusion, en croyant que 
la paix allait: désormais régner entre les fréres. 
Comme elle aurait dû le prévoir, quelques nuages ne 
tardèrent pas à troubler la sérénité de leur union. 
De légères dissensions se manifestèrent : il est vrai 
qu’elles furent de courte durée;.et qu'après la 
dispute, si l’on peut donner ce nom aux dissen- 
timents dont nous parlons, Renaud et Gaspard se 
serraient la main et se juraient de tout oublier. 
Mais, comme le dit admirablement l'Écriture, le 


commencement d’une querelle, c’est l'eau qui 
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passe par une imperceptible ouverture. Le fleuve 
entier a bientôt passé: Peu à peu, de rares qu’elles 
étaient, les contestations devinrent plus fréquen- 
tes et se prolongèrent davantage. Même après un 
rapprochement sincère, elles laissaient au fond 
des cœurs cette amertume secrète qui est le le- 
vain de la colère et de la haine. Les frères, en ef- 
fet, avaient à chaque instant du jour mille occa- 
sions de froissement et d’antagonisme. Depuis 
l’angélus du matin jusqu à la prière du soir, ils 
ne pouvaient faire un pas, dire une,parole, accom- 
plirun devoir, sans soulever quelque discussion et 
se porter mutuellement de nouvelles blessures. 
Tantôt.c’était.un propos de table, touchant de 
près. ou de loin aux croyances de l’un ou de l’au- 
tre, tantôt une altercation survenue entre les ser- 
viteurs du château, qui. ne s'entendaient guëre 
mieux entre eux que les maitres, et dans laquelle 
chacun des frères prenait parti, moins selon la 
justice que suivant ses sympathies religieuses. 
D’autres fois, après être sortis du manoir dans les 
termes les plus affectueux, ils rentraient le soir 
chacun:de son. côté et le front morne, au grand 
effroi de leur mere. Une croix,-debout ou renver- 


sée;, Les plaintes de quelques paysans, une proces- 
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sion qui passait, la cloche lointaine du couvent 
qui appelait les moines à l’église, moins que cela 
encore avait servi à raviver en eux le feu qui cou- 
vait sourdement. Les bruits qui arrivaient du de- 
hors, la nouvelle de l'arrestation et de l'exécution 
de quelques pasteurs réformés, où de l'incendie 
et du pillage de quelque temple catholique; les 
rumeurs qui couraient déjà dans la province sur 
la prochaine levée d'armes des calvinistes, deve- 
naient, par l'impression différente qu'elles pro- 
duisaient sur l’esprit des deux frères, une autre 
source de débats. En un mot, sans le chercher, 
sans le vouloir, ils ne pouvaient avoir ensemble 
un seul entretien qui n’aboutit, par une pente ra- 
pide, à une controverse désolante. Les choses, en 
apparence les plus indifférentes, les plus étran- 
gères au sujet qui les partageait, revétaient promp- 
tement une couleur religieuse; tous les chemins 
les conduisaient au même but; et quand l’un di- 
sait oui, on pouvait être sûr d'avance que l'autre 
allait dire non. 

Une circonstance qui contribua encore davan- 
tage à les aigrir fut l’arrivée à Montmaur de notre 
ami le bachelier. L’honnête Placide ayant, comme 


on le pense bien, renoué connaissance avec l’ar- 
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cher, celui-ci jugea dès l’abord qu’il n'avait rien 
de mieux à faire pour égayer sa cousine et passer 
lui-même le temps d’une manière agréable que de 
mettre le redoutable théologien de Montpellier aux 
prises avec le savant docteur de Genève. Il l’ame- 
va donc à dîner au château, un beau dimanche, 
sans avoir prévenu les deux antagonistes de la 
rencontre qu'il leur ménageait. Cependant ils 
avaient sans doute tous les deux dans leur per- 
sonne quelque chose qui les trahissait, car ils ne 
furent pas plutôt en présence l’un de l’autre, 
qu'ils se mesurérent de l’œil et se jetèrent un re- 
gard de défi, comme Achille et Hector dans les 
champs de la Troade, avant la lutte célèbre qui 
termina la vie et les exploits des fils de Priam. 
Placide s’approcha ensuite de la table, fit le signe 
de la croix, et débita, d’une voix de stentor, le be- 
nedicite en latin, tandis que Barbantane fatiguait 
ses poumons pour atteindre à ce diapason redou- 
table et faire entendre la prière qu’il avait cou- 
tume de réciter avant le repas. Mais ce n’était là 
qu'une escarmouche, en attendant la bataille 
dont l'heure n’était pas encore venue; car maître 
Placide pensait qu’un bon diner pris sur l’ennemi 


ne peut rien ôter à la vigueur de l'attaque et a la 
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fermeté de la défense. Il promena donc ses re- 
gards sur la table, afin de jouir de l’agréable coup 
d'œil que présente à tout homme de goût un fes- 
tin bienordonné.Mais, après cetexamen,ilneputre- 
tenirune grimace qui annonçait un vif désappointe- 
ment. On était à la fin de l’avent, temps pendant 
lequel l'Église catholique imposatt aux fidèles une 
abstinence rigoureuse. Cependant la plupart des 
mets dont se composait le menu étaient des viandes 
froides, des pièces de vénerie, des pâtés de jambon 
et d’autres aliments gras. Il ne restait au pauvre 
clere, pour toute ressource, qu'un plat de len- 
tilles et du lait caillé. I fit donc assez triste figure 
pendant tout le diner; car, ainsi qu'il le disait lui- 
même, il eùt mieux aimé avaler du poison que de 
manger de la viande un jour d’abstinence. Gas- 
pard, tout occupé à boire, à causer et à faire fête 
au gibier, ne s’aperçut que vers la fin du repas de 
la pitoyable contenance de son ami, et lui en de- 
manda vivement la cause. Sur la réponse claire 
et précise que lui fit ce dernier, il rougit jusqu'au 
blanc des yeux d’avoir été trahi de la sorte par 
son frère, prit son assiette encore pleine, appela 
un chien et la lui donna. 


__'Tiens! lui dit-il, cela est bon pour toi. Par 
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saint Hugon! ajouta-t-il en se retournant vers 
Renaud, ne pourriez-vous, messire, mieux rece- 
voir vos hôtes, et ne pas forcer d’honnètes gens 
à mourir de faim ou à manquer à leurs devoirs 
de chrétiens ? 

— Ceux qui se trouvent mal à ma table, répli- 
qua le baron, peuvent aller diner à l'hôtellerie. 
Le pont-levis est baissé et la porte ouverte. 

— C'est ce que je ferai une autre fois, dit Gas- 
pard d’un ton rude. À votre santé, sire clerc! 
ajouta-t-il en se versant à boire, 

Maître Placide, voyant avec regret qu'il allait 
occasionner une fâcheuse contention entre deux 
frères, se hâta de vider son verre à la santé de 
son hôte, et entama ensuite une dissertation 
philosophique sur la concorde, s’appuyant tour à 
tour sur l'autorité des Pères, de Cicéron, d’Aristote 
et même des poëtes latins, dont il avait fait, disait- 
il, une étude approfondie, et dont il cita plusieurs 
vers, entre autres le distique suivant d’une églo- 


gue de Calpurnius : 


Este pares et ob hoc concordes vivite, nam vos 


Et decor, et cantus, et amor sociavit et ætas, 


qu'il traduisit ainsi pour l'instruction de ses au- 
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diteurs. « Qu'il ne soit plus question de rien, mes 
chers seigneurs, rapprochez vos verres et trinquez 
ensemble. » 
Madame de Montmaur et Blanche ayant Joint 
leurs prières aux exhortations du bachelier, les 
deux gentilshommes, après un moment d’hésita- 
tion, se serrèrent la main, mais cette étreinte fut 
moins chaude qu’elle ne l'était ordinairement 
dans de semblables occasions. Placide, néanmoins, 
charmé de ce résultat, éleva la voix de plus belle, 
et, tout en trempant de larges tranches de pain 
dans son gobelet, se disposa à entrer en propos 
avec le docteur Barbantane. Dans l'intention de 
lui faire honneur, il lui adressa d’abord la parole 
en latin, suivant la coutume des savants; mais le 
ministre, n’entendant pas un mot de cette langue, 
qu’il appelait une langue païenne et papisle, pria 
aigrement le bachelier de s'exprimer dans un 
idiome plus chrétien. Ce fut le premier triomphe 
du bachelier, triomphe dont Gaspard se chargea 
de faire les frais en partant d’un éclat de rire qui, 
par contagion, gagna bientôt toute la salle. Cepen- 
dant Placide n’était pas homme à s'arrêter en si 
beau chemin. Semblable à un chevalier qui, ayant 


brisé le casque de son adversaire, jette courtoise- 
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ment le sien dans la lice, afin de combattre à armes 
égales, il laissa de côté tout le latin dont il pou- 
vait faire un si bel usage, et aborda la discussion 
en pur français. Il demanda au ministre, afin de 
sonder ses connaissances théologiques, quelle était 
son opinion sur l’Étre et le Non-Ëtre, sur l’Effet 
sans Cause et la Cause sans Effet, enfin sur le rap- 
port des nombres avec les vérités de la religion. 
Cette nouvelle attaque eut le même succès que la 
premiere. Elle déconcerta entièrement le ministre 
qui, voyant l’air d'assurance du théologien et étant 
peu familier avec la métaphysique des écoles, 
s’imagina qu'il avait affaire à l’un des flambeaux 
de l’Église gallicane. Il toussa et cracha à plusieurs 
reprises, se moucha fortement, mais 1l serait 
sans doute resté coi, si Bethsabé, honteuse du 
rôle que jouait son mari, ne lui eût demandé 
d’un ton aigre ce qu’il avait fait de sa langue. À 
ces mots, Énoch, retrouvant son courage, partit 
comme un coursier qui a senti l’éperon. Mais 
abandonnant le sol marécageux sur lequel le ba- 
chelier avait voulu le placer, et où il craignait de 
s'embourber au premier pas, il se Jeta sur un ter- 
rain plus solide et qui lui était mieux connu. Après 


avoir cité à propos un texte de l’Écriture, il com- 
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menca à déployer toute son éloquence contre le 
relâchement des mœurs parmi le clergé régulier 
et séculier, contre les frivoles questions qui occu- 
paient les loisirs des gradués de tous les étages, 
et enfin contre les abus de l’Église romaine. Le 
sujet était admirablement choisi pour allumer 
la bile du bachelier. Aussi le digne Placide, 
ne pouvant y tenir, interrompit brusquement le 
ministre, et commença à son tour une philippique 
dans laquelle, malgré son amour pour la paix, 
amour dont il protestait à chaque instant, il com- 
para tour à tour les huguenots à des vipéres, à des 
ésprits malins, à des loups ravisseurs ét à des 
brigands avides de sang et de pillage. On jugé 
aisément de l'effet que dut produire cétte haran- 
eue sur l’esprit du baron de Montmaur. Renaud, 
cependant, réussit à se contenir, et quitta la table 
en priant le ministre de le suivre. Placide resta 
donc maître du champ de bataille, et acheva, avec 
Gaspard émerveillé, la cruche de vin qui réstait sur 
la table. Un autre que lui sans doute aurait Com- 
pris que sa présence était pour le moins inutile 
au château de Montmaur, et n’y füt pas revenu; 
mais Placide n’y entendait pas malice. Ne pouvant 


discuter avec son vieil oncle et avec Moniqué, 
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lesquels étaient toujours du même avis que lui,il 
trouva fort agréable de venir de temps à autre 
rompre quelque lance avec le ministre. Il servait 
ainsi, sans s’en douter, la passion qui fermentait 
dans le cœur de Gaspard, et occasionnait sans 
cesse de nouvelles luttes entre les deux frères. 
Cet état de choses eut pour premier effet de 
rattacher plus fortement que jamais Renaud à ses 
croyances, et de lui inspirer un surcroît de fer- 
veur. Il reprit ses habitudes sombres et rêveuses, 
cessa d'accompagner son frère à la chasse, lut avec 
ardeur les saints livres, et passa tous les jours de 
longues heures en conférence avec le ministre 
ou dans la chambre solitaire où il avait suspendu 
le portrait de son père recouvert d’un crêpe de 
deuil, comme pour s’exciter à le venger. 
Attribuant à sa tiédeur et à son relâchement 
l’endurcissement de sa famille dans les erreurs du 
papisme, il résolut enfin de remplir dans toute 
leur étendue les devoirs que lui imposait sa foi, et 
il plaçait-au premier rang de ces devoirs la con- 
version de sa mére, celle de sa fiancée, celle de 
Gaspard; en un mot, celle de tous les gens sur qui 
Dieu Jui avait donné droit de protection et de 


sauvegarde. 
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Gaspard, de son côté, changeait de jour en Jour. 
Il devenait plus assidu aux offices de la paroisse et 
écoutait avec une sorte d'attention les sermons de 
son curé. En agissant ainsi, il n'avait eu d’abord 
d'autre dessein que de faire acte de liberté et de 
narguer maître Barbantane. Mais bientôt le même 
esprit de contradiction réveilla en lui le souvenir 
longtemps effacé de toutes les pratiques de dévo- 
tion qu’on lui avait enseignées dans son enfance, 
et qu'il avait entièrement négligées depuis plu- 
sieurs années. Désormais il porta un long chapelet 
pendu à sa ceinture, observa rigoureusement les 
jeünes et les abstinences, et ne passa pas un jour 
sans dire ses prières du matin et du soir. Le bon 
Placide, qui, par ses conseils et ses exemples, s’é- 
tait efforcé de l’attirer dans cette voie, s’attribua 
tout l'honneur de la métamorphose. Il ne manqua 
pas de s’en vanter au château et au village, et, 
enflé par ce prétendu succès, déclara un jour de- 
vant Monique et les autres commères de Ladvieu 
qu'il ne désespérait pas de ramener aussi au ber- 
cail le baron de Montmaur et le ministre lui-même, 
quoique ces derniers, comme il l’'observait judi- 
cieusement, fussent descendus au plus profond de 


de l’abîme, in profundum abyssi. 
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CHAPITRE XXXI. 
£a prière Du soir. 


Autour du foyer qui petille, 
Pendant tout l’hiver ; chaque soir, 
On aimait à voir la famille, 
Sur les bancs de chêne s’asseoir. 
CoLERIDGE. 

Les choses en étaient là lorsqu'un soir la famille 
se rassembla comme d’habitude dans la vaste salle 
où se tenaient les veillées d'hiver. Les nombreux 
domestiques du château, rangés autour d’une 
table immense, à la lueur de quelques-unes de 
ces lampes de fer qu’on appelle chrysié dans le 
patois du pays, se livraient aux divers travaux de 
la saison. Les hommes peignaient le chanvre, 
tressaient des corbeilles d’osier, creusaient des 
sabots, tandis que les femmes tricotaient leurs 
bas ou filaient leurs quenouilles tout en devisant 
à voix basse. Quant aux maîtres, ils étaient réunis 
autour du foyer, sur l’âtre duquel brülait un 
tronc de chêne à demi consumé. Renaud seul était 
absent, et Gaspard, placé entre sa mère et sa cou- 
sine, semblait avoir retrouvé sa gaieté ordinaire ; 


mais à l’arrivée du jeune baron, lequel ne tarda pas 
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à venir rejoindre la compagnie, il fronça le soureil, 
se retira à l'écart sous le manteau de la cheminée 
et n’adressa plus la parole à personne. Renaud 
n'eut pas l'air de s’apercevoir de sa‘présence. Après 
avoir salué sa mère, il s’assit auprès de Blanche 
et, sans jeter un coup d'œil sur l’ouvrage de bro- 
derie qu’elle avait sur ses genoux, sans lui faire le 
moindre compliment sur la légèreté de ses jolis 
doigts, ainsi que n’eut pas manqué.de le faire tout 
gentilhomme qui eut tenu tant soit peu à observer 
les règles de la galanterie du jour, il entra en ma- 
Lière d’un ton si ému et si austère tout ensemble, 
qu’on n'aurait su dire s’il sentait plus l'amant que 
le calviniste. Du reste le baron, qui était toujours 
grave, ne l’était jamais plus que.lorsqu'l,se trou- 
vait auprès de sa, cousine. et.qu'il. voulait faire 
quelque allusion à son prochain mariage. 

— Blanche, dit-ila demi-voix, avez-vous lu.avec 
attention le chapitre de Ruth que je vous.ai priéde 
méditer ? 

— Oui, messire, dit mademoiselle de Sassenage. 

— Alors vous avez admiré la réponse que fit la 
Moabite à la veuve d’Elimelech ? « J'irai où vous 
irez, Votre peuple sera mon peuple, et votre Dieu 


sera mon Dieu. » 


LA PRIÈRE DU SOIR. 175 


9 

Avertie par.cet exorde presque: solennel, et par 
un secret pressentiment, Blanche baissa les yeux, 
rougit et parut visiblement embarrassée; mais le 
jeune calviniste n’attribua cette émotion qu'à la 
pudeur. 

— Rougissez, Blanche, lui dit-il d’une voix plus 
douce, baissezles yeux, enveloppez-vous des voiles 
de la modestie; c’est ainsi que vous m'avez plu, 
c'est ainsi que je vous aime. Si, avec la beauté du 
visage et les grâces du corps, vous n’ayiez pas eu 
cette beauté intérieure: que le Psalmiste attribue à 
Ja fille, du roi, jamais vous n’auriez touché mon 
cœur. Dieu m'est témoin que je suis insensible 
aux charmes passagers des filles d’Eve, et que je 
n'apprécie en elles que ce qui doit survivre à une 
dépouille périssable. 

— Messire, dit Blanche avec timidité, ne pour- 
rions-nous remettre cet entretien à un autre mo- 
ment ? 

— Non, Blanche, reprit le jeune baron, le mo- 
ent est venu. Il faut que vous fassiez comme 
Ruth, que vous abandonniez de trompeuses idoles 
pour adorer le Dieu de votre époux. Si j’en crois 
le pieux docteur qui vous a instruite, la vérité doit 


maintenant vous apparaître sans nuage. Hâtez- 
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vous donc de briser les derniers liens qui vous 
attachent à l'erreur. Ma mère, vos serviteurs ont 
les yeux sur vous; soyez pour eux l'étoile qui doit 
les guider loin des voies ténébreuses où ils 
marchent. 

À travers le langage mystique de son cousin, 
Blanche n’eut pas de peine à voir clairement le 
but vers lequel il voulait la conduire. Il ne tarda 
pas d’ailleurs à le lui montrer d’une manière plus 
sensible en la priant de ne plus fréquenter désor- 
mais l’église du village, d'assister au prêche, et 
d’abjurer enfin la foi catholique pour embrasser 
ouvertement celle des réformés. Jusqu'à ce jour 
mademoiselle de Sassenage, qui avait accepté 
comme un devoir son union avec Renaud, s'était 
flattée que celui-ci renoncerait du moins au projet 
de lui faire embrasser le calvinisme. Elle avait 
espéré que son silence ettoute sa conduite feraient 
assez connaître ses véritables sentiments pour la 
mettre à l'abri d’une obsession plus directe. En ce 
moment, elle comprit qu’elle s'était abusée à cet 
égard, que le ministre avait pris son silence pour 
un consentement tacite et avail entretenu le baron 
dans cette illusion. Elle fut donc troublée en en- 


tendant les paroles que nous venons de transcrire, 
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et sa première pensée fut de déclarer que jamais 
elle ne consentirait à abjurer la foi de ses pères. 
Mais le souvenir des terribles confidences que sa 
tante lui avait faites, la crainte d’exciter la colère 
de Renaud, de soulever entre les frères une de ces 
discussions qui, par malheur, n’étaient déjà que 
trop fréquentes, enfin de causer de nouveaux cha- 
grins à la vieille châtelaine, tous ces sentiments 
arrêtèrent sur ses lèvres les mots qui allaient s’en 
échapper. Elle baissa la tête et ne put s'empêcher 
de frémir en songeant à la triste destinée qui l’at- 
tendait dans ce château et au long martyre qu’elle 
serait obligée de subir pour défendre sa foi contre 
les entreprises des fanatiques dont elle était en- 
tourée. | 

Au même instant l’horloge sonna dix heures. 
C'était le moment où maître Barbantane avait cou- 
tume de s’arracher à ses profondes méditations 
pour venir faire à l'assemblée un dernier discours. 
L'honnête ministre préparait ainsi chaque soir ses 
ouailles au sommeil, tâche que son éloquence lui 
rendaitextrêmement facile. Il arriva donc jusqu’au 
coin du feu, et,soulevant sa robe, se mit à chauffer 
ses Jambes maigres; en attendant que les servi- 


teurs eussent quitté leurs travaux et se fussent 
He 2 
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disposés à recueillir le grain de la parole. Les jours 
précédents, madame de Montmaur avait toujours 
eu soin de quitter la salle et d'emmener Gaspard 
avant l’arrivée de maître Barbantane ; mais, ce soir- 
là, le silence qui régnait dans l'assemblée, la cha- 
leur du feu, et surtout la fatigue qu’avaient causée à 
la vieille dame plusieurs nuits d’insomnie, avaient 
fini par engourdirses senset appesantir ses paupiè= 
res. Elle ne se réveilla qu’en entendant la voix aigre 
d'Énoch, avertissant les valets de se presser et indi- 
quant la page où se trouvait le cantique qu'on allait 
chanter avant le prèche. Elle tressaillit, et, ramas- 
sant à la hâte le peloton de laine qui lui était échap- 
pé, pria Blanche et Gaspard de lui donner le bras 
pour la reconduire jusque chez elle. Mais déjà 
maître Landry et la plupart des serviteurs s'étaient 
levés et s'étaient rapprochés du foyer, soit afin de 
montrer plus de zele, soit, en effet, pour mieux 
écouter ce que le ministre allait dire. La baronne 
se trouva ainsi tout à coup séparée de Gaspard, 
qui était resté pensif à l’autre bout de la cheminée, 
en sorte qu’il lui fut impossible de faire arriver sa 
voix jusqu’à lui. 

Debout, messieurs! s’écria Renaud en s’a- 
dressant à ceux de ses gens qui étaient demeurés 


en arrière; debout et chapeau bas! Nous allons 
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chanter les louanges de Dieu; j'espère que tous 
ceux qui sont ici voudront bien les écouter avec 
respect. 

Ces derniers mots s’adressaient à l’archer qui, 
bien qu'il eût compris depuis un instant ce qui 
allait se passer, n’avait pas jugé à propos de quitter 
sa place ni d’ôter son chapeau, conduite qui avait si 
fort scandalisé maitre Landry, qu'il n’avait pu 
s'empêcher de la faire remarquer au baron, 

— Debout et chapeau bas! répéta d’une voix 
retentissante le jeune seigneur calviniste, qui pre- 
nait pour une bravade la posture irrévérencieuse 
de son frere. 

Mais ce dernier, faisant semblant de ne pas en- 
tendre ou feignant de croire qu’un tel ordre ne 
pouvait s'adresser à lui, demeura sur le banc qu'il 
occupait, ne détourna pas la tête, et, prenant son 
rosaire dans ses mains, se mit à réciter gravement 
un Ave Maria. 

— M'éntendez-vous? reprit le baron avec l’ac- 
cent de la colère et en s’avançant vers son frère; 
je vous prie de vous lever et de vous découvrir. 

— Est-ce à moi que vous parlez? demanda Gas- 
pard en regardant le baron par-dessus l’épaule. 

— Oui, messire, 


— Au ton que vous avez pris j'aurais cru que 
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c'était à l’un de vos gens; mais je vous remercie 
de m'avoir détrompé. Quant à votre aimable invi- 
tation, je suis fâché de ne pouvoir m'y rendre, 
mais je n'ai aucune raison pour me découvrir à 
cette heure plutôt qu'à tout autre moment de la 
journée. 

__ Pour la dernière fois, Gaspard, répéta le ba- 
ron qui avait peine à se con tenir, obéissez, je vous 
en supplie. Vous prenez mal votre temps pour 
vous livrer à votre humeur querelleuse. Dieu 
m'est témoin que je ne cherche ici que sa gloire, 
et que mes entrailles s'émeuvent chaque fois que 
mes regards s arrêtent sur vous. Mais fussiez-vous 
plus que mon frère, je ne souffrirai pas que vous de- 
veniez dans ma maison une pierre d’achoppement 
et de scandale. J’arracherais mon œil, je brûülerais 
ma main droites’ils devaient servir à outrager le Sei- 
gneur et à contrister les saints dans leurs prières. 

Gaspard, au lieu de répondre, fit le signe de Îa 
croix et recommenca à dire son rosaire. Tous les 
valets interdits, le ministre lui-même, avaient les 
yeux fixés sur les deux frères et attendaient avec 
une sorte de terreur l'issue de ce débat. Renaud 
hésita un moment, mais bientôt il sembla avoir 
pris son parti, et il allait arracher d’une main 


ferme le chapeau que Gaspard avait enfoncé fière- 
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ment sur son oreille, lorsque madame de Mont- 
maur, qui avait réussi à percer la foule, saisit, 
toute tremblante, le bras de son fils aîné et or- 
donna en même temps à l’archer d’ôter son 
chapeau. Celui-ci sembla d’abord n’avoir rien en- 
tendu ; il se leva, fixa sur Renaud un regard flam- 
boyant qui témoignait de l’impression profonde 
qu'avait faite sur lui l’injure qu’il avait failli rece- 
voir; mais tout à coup il se retourna, et, offrant 
son bras à la châtelaine, après s’être respectueuse- 
ment découvert devant elle : 

— Sortons, ma mére! lui dit-il en lPentrainant 
hors de la salle. Par saint Hugon! vous avez bien 
fait d'arriver. 

Les rangs des serviteurs s’ouvrirent pour laisser 
passer la vieille dame et son fils; Renaud était plus 
pâle que d’habitude. Cependant il ordonna au 
ministre de commencer les prières, et sembla bien- 
tôt livré tout entier à ce pieux exercice. 

Lorsque madame de Montimaur fut arrivée dans 
sa chambre, elle se laissa tomber sur un fauteuil, 
tandis que Gaspard, étonné lui-même et comme 
stupéfait de ce qui venait de se passer, la contem- 
plait, debout et immobile à quelque distance. 
Après un moment de silence, il mit un genou en 


terre, et portant à ses lèvres la main blanche et 
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ridée de sa vénérable mère, il y laissa tomber une 
larme. 

— Pardonnez-moi, ma mère, lui dit-il d’un ton 
pénétré; je vois que je vous ai fait de la peine. 

— Ah! mon enfant, répondit la baronne, pour- 
quoi êtes-vous venu dans cette maison? ne vous 
l’avais-je pas défendu? 

— Ma mère, dit Gaspard en tremblant, est-ce 
que ma présence vous importune?.. Dites un 
mot, et vous ne me reverrez jamais plus; jamais 
plus vous n’entendrez parler de moi. J'aurais cru, 
ajouta-t-il, que vous m’aimiez davantage. 

Vous êtes un ingrat, dit la baronne; comment 
pouvez-vous douter de l’amour de votre mère. 
N'est-ce pas plutôt à moi de douter du vôtre ? Est-ce 
ainsi, grand Dieu | que vous deviez vous conduire 


sous ce toit. 
_- Ma mère, vous trouvez donc que j'ai eu 


tort ? | 
__ Sainte Vierge! n’avez-vous pas désobéiet man- 
qué de respect au baron de Montmaur, à votre 
frère aîné, au chef de votre famille? 
— Vous n'avez pas vu comment les choses se 
sont passées, ma mère ; il voulait me faire lever 
pour entendre chanter ses odieux cantiques. Quand 


il eût été le roi en personne, je ne me serais pas 
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levé. Il n’y a pas de puissance au monde qui puisse 
me forcer à me faire huguenot. Par saint Hugon! 
il y en a bien assez d’un dans la famille. 

— Mon enfant, reprit la baronne, en vous le- 
vant et en Ôtant votre chapeau, ce n’était pas aux 
croyances de votre frère, mais à sa personne que 
vous auriez rendu hommage. Ne me parlez donc 
pas de religion. La religion ne consiste pas à bra- 
ver les convenances et à manquer au respect que 
l’on doit à son hôte. Vous devez ici donner à tout 
le monde l'exemple de l’obéissance; ce n’est pas 
au fils de votre père à encourager la rébellion 
contre le seigneur de cette baronnie. Vous avez 
mal agi, mon fils ; autant j'approuverais une résis- 
tance courageuse à des ordres injustes et tyran- 
niques, autant je blâme cet orgueil obstiné qui 
prend la piété pour prétexte et ne fait commettre 
que des fautes. 

— Par le gant de Notre-Dame! dit Gaspard, au 
moment même où Renaud a levé sa main contre 
moi, j'allais dire le chapelet pour la conversion 
de son âme. 

La baronne secoua la tête et reprit aprés un 
instant de réflexion : 

— Je crois que le temps de votre congé est 


expiré, Gaspard ? 
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— Pas encore, ma mère; il me reste encore huit 
jours à passer auprès de vous. 

— Eh bièn! si vous voulez m'en croire, vous 
ne resterez pas ici plus longtemps. Vous partirez 
demain. 

— Demain let pourquoi cela, ma mère? Qu'est-ce 
que cela signifie? suis-je donc un étranger, un 
intrus en ce logis? Après en avoir été banni pen- 
dant quinze ans, ne puis-je donc y mettre le pied 
sans me voir renvoyer comme un mendiant à qui 
l’on a donné l’hospitalité pour une nuit? Puisque 
vous le voulez, ma mère, puisque vous me l’or- 
donnez, je partirai; mais je veux connaître la cause 
d’une semblable conduite. Je le veux; il faut que 
vous me le disiez, ma mere. 

Madame de Morntmaur baissa la tête, en proie à 
une triste rêverie. Elle regarda ensuite son fils qui 
était resté à ses genoux et tenait toujours sa main 
dans les siennes. 

— Gaspard, lui dit-elle en retenant avec peine 
une larme qui roulait dans ses yeux, Gaspard, vous 
n'aimez pas votre frère. 

Ce mot produisit sur l’archer un effet terrible. 
Il se leva et recula épouvanté jusqu’au fond de 


l’appartement. Il revint ensuite à pas lents Jus- 
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qu'auprès de la châtelaine, et lui dit d’une voix 


douce : 


— Ma mère, vous avez prononcé une parole 


qui n'aurait jamais dû sortir de vos lèvres, ni en- 


trer dans votre cœur. Rétractez-la, je vous en prie, 


rétractez-la. Qui? moi! je n’aime pas mon frère! 


ajouta-t-il en élevant la voix. Mais, savez-vous, ma- 


dame, que je donnerais ma vie pour lui épargner 


un chagrin, et que, pour sauver son âme, je ven- 


drais ma part du paradis. Je n'aime pas mon frère! 


Mais de gräce,apprenez-moi ce qu’il faut que je fasse 


our lui prouver combien je l'aime! Il n’est aucun 
J 


danger qui puisse m'effrayer. Ah! vous souriez 


maintenant! vous avez voulu m’éprouver, n’est-ce 


pas? Eh bien! ne parlons plus de cela. Si j'ai eu 


. *, . " 0 9 e 
tort ce soir, J'en suis fâche, cela ne m'arrivera 


plus, je vous le jure. Pourvu que Renaud vous 


respecte, Je vous promets. foi de gentilhomme, 


que Je lui passerai tout ce qu’il voudra; oui, tout, 


excepté pourtant de me faire aller au prêche. Al- 


lons! adieu, mère, vous avez besoin de repos. Es- 


suyez Vos yeux, ne craignez rien, VOUS serez COn- 


tente de moi. 


En parlant ainsi, l’archer embrassa de nouveau 
] 


la châtelaine, et s’éloigna d’un pas rapide. Lors- 
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qu'il fut parti, madame de Montmaur se tourna 
vers sa nièce, qui, pendant toute cette scène, était 
restée à l'écart dans un coin de l'appartement. — 
Encore huit jours, mon enfant! lui dit-elle. Met- 
tons-nous à genoux et disons ensemble le Miserere, 


afin que Dieu ait pitié de nous. 


CHAPITRE XXXII. 
Péripetie. 


Qu'un messager boiteux soulève de poussière, 
Et fait courir de gens ! 


La Maison blanche. 


L'impression que l'événement de la soirée avait 
produite sur le baron n’avait pas été moins pro- 
fonde que celle qu’elle avait faite sur les autres 
membres de la famille. Elle fut encore aggravée 
par les commentaires que firent, à ce sujet, Énoch 
Barbantane et les autres protestants du château. 
Le digne ministre avait vu dans la conduite de 
Gaspard un tel sujet de scandale, qu'il avait été 
sur le point de déchirer sa robe, comme le grand 


prêtre des juifs, et ne parlait de rien moins que 
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de se couvrir du sac et de la cendre, pour con- 
jurer lesprit malin. Il accusait hautement le pré- 
tre de Magon et son digne suppôt (c’est ainsi 
qu'il nommait maître Eustache Bénévent et son 
neveu le bachelier) d’avoir ensorcelé, par des 
pratiques superstitieuses, madame de Montmaur 
et son fils. Bethsabé, comme on le pense bien, 
ne manqua pas, en cette occasion, de venir en 
aide à son époux. Malgré les efforts du docteur 
qui lui ordonnait de se taire, attendu, disait-il, 
qu'elle ne parlait que dans des vues toutes mon- 
daines, elle répéta à plusieurs reprises qu’il n’y 
avait rien d'étonnant dans ce qui était arrivé, 
qu’on devait le prévoir, qu'on ne pouvait rien 
attendre de mieux d’un jeune homme qui n’agis- 
sait que par les conseils de dame Monique, et pas- 
sait toutes ses journées à comploter au presbytère 
la ruine de la bonne cause. Maître Landry joignit 
volontiers sa voix à ce concert; il prétendit même 
que, depuis l’arrivée de Gaspard, le curé avait 
repris toute son audace; qu'il tonnait en chaire 
contre les hérétiques, et que, semblable à un”loup 
ravisseur, il avait déjà dérobé plus d’une brebis 
au saint troupeau. 


Le baron écouta tous ces discours, et se retira 
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ensuite dans sa chambre, disant qu’il fallait dor- 
mir sur sa colère, alin de prendre une résolution 
digne d’être approuvée par la sagesse. Le lende- 
main, à son lever, il passa une heure à lire la Bible, 
puis, ayant mandé son châtelain, il lui dit d'ai- 
ler de sa part au presbytère, et d’ordonner au curé 
de quitter sous vingt-quatre heures la baronnie. 
Le châtelain, qui était un homme de-sens, fit ob- 
server à son maître qu'un pareil acte était illégal 
et arbitraire, et lui attirerait infailliblement une 
querelle avec l’évêque, le roi et le parlement. Mais 
Renaud répondit qu’il aimait mieux obéir à sa 
conscience que d’obéir au roi et au parlement, 
qu’il avait mürement réfléchi sur cette démarche, 
et qu’il était décidé à passer outre, dût-il par là 
donner le signal de la guerre, ou même avoir à se 
défendre seul contre toutes les forces du lieute- 
nant du roi. Le châtelain sortit en gémissant, et 
attendit jusqu’au soir avant d’exécuter un pareil 
ordre, dans l’espérance que le jeune baron se re- 
pentirait de l’avoir donné. Mais, le soir venu, 
n'ayant pas reçu de nouvel avis, il se vit contraint 
d’obéir. 

Au moment où le curé reçut cette nouxelle, il 


était seul avec sa gouvernante, car le bachelier 
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était allé souper chez un desservant du voisinage, 
Il ne put pas d'abord én croire ses oreilles ; mais 
lorsque le châtelain lui eut répété les propres pa- 
roles de son maître, le pauvre vieillard tomba sur 
son fauteuil et ne put retenir ses larmes. Il y avait 
cinquante ans qu’il habitait la même maison et 
disait la messe dans la même église, 

— Eh bien ! Monique, s’écria-t-il lorsque le chä- 
telain fut sorti, c’est donc bien vrai? 

La gouvernante n'avait pas été moins frappée 
que son vieux maître de l’ordre inopiné qu'il ve- : 
nait de recevoir. Dans son étonnement, elle avait 
même renversé sur le plancher le pot de terre 
dans lequel cuisait à petit bruit la soupe du soir. 
Toutefois elle ne prononça pas une parole, s’as- 
sit sur un escabeau, et, s’essuyant les yeux avec 
le pan de son tablier, laissa le curé livré à ses ré- 
flexions. Celui-ci promenait les yeux autour de lui 
et contemplait, les uns après les autres, tous les 
objets qui, depuis si longtemps, frappaient sa vue, 
les murs jaunis par la fumée, la fenêtre à petits 
carreaux, à travers laquelle on pouvait apercevoir 
encore, à la lueur du crépuscule, les arbres du 
jardin, le clocher de l’église, et plus loin, à l’hori- 
zon, l’amphithéâtre des Alpes. Cette vue. sembla 
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produire sur lui une impression pénible ; il dé- 
tourna la tête, et, prenant une tasse de tisane 
qui était sur la cheminée, la but jusqu’à la lie, 
quoique sa main tremblât plus fort encore que de 
coutume. 

Il prit ensuite les pincettes, comme pour tison- 
ner le feu, mais illes posa aussitôt sur la chemi- 
née, et brisa, dans: ce mouvement, deux belles 
tasses du Japon, présent que lui avait fait autre- 
fois Ponce de Montmaur. Il chercha longtemps 
ses lunettes quoiqu'il les eût sur le nez, et enfin se 
mit à dire tierce au lieu de matines, sans compren- 
dre un seul mot de ce qu’il lisait. Le bonhomme 
était si troublé, qu’il savait à peine ce qu’il faisait 
et ne pouvait réussir à rassembler deux idées de 
suite. Aussi interrompit-il souvent sa lecture 
pour faire des observations si étranges, que Moni- 
que craignit sérieusement que la raison n'eût 
abandonné son vieux maître. 

= Psaume 48, disait-il; c'est singulier, 1l me 
semble que je l'ai déjà lu ce matin. — Monique, 
allumez Ja lampe (la lampe brülait sur la table de- 
puis un quart d'heure). Je ne sais, en vérité, ce 
qu’il y a sur mes lunettes, je n’y vois plus rien. 


— Mais qu'ont-ils donc à sonner les cloches ce 
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soir? Je ne dis pas le salut aujourd’hui. Est-ce un 
enterrement ou un baptême? J’y vais; donnez- 
moi mon étole, Monique. — Ah! je vois ce que 
c'est, ajouta-t-il, car il croyait toujours entendre 
le bruit des cloches à son oreille, ils veulent me 
narguer, ils veulent ne crever le cœur. Ils savent 
que désormais elles ne sonneront plus ma messe. 

En disant ces mots, le vieillard, dont la dou- 
leur avait entiérement dérangé le cerveau, déjà 
affaibli par l’âge, se leva d’un air résolu, et s’a- 
vançant vers la porte : 

— Me voila, dit-il, me voilà, monsieur le chà- 
telain; je suis prêt. Laissez-moi seulement empor- 
ter mes livres. Vaus trouverez les clefs dans 
l'armoire. Je ne vous en veux pas, ni à vous ni à 
personne. Mais ayez bien soin de mes pauvres, car 
il n'en manque pas dans la paroisse. Bonnes gens! 
ils auront bien froid cette année. 

— Juste ciel! dit Monique en courant vers le 
vieillard et en le ramenant vers son fauteuil, tan- 
dis qu’il recommandait encore au juge châtelain 
quelques pommiers qu'il avait greffés la veille. 
Pour le sûr, ces coquins vous ont fait perdre la 
tête, monsieur le curé. Là, asseyez-vous, et faites 


un signe de croix pour vous remettre. C’est votre 
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faute aussi, reprit-elle avec humeur au bout d’un 
instant; pourquoi avez-vous fait l’aumône à tous 
ces hérétiques? Le bien qu’on fait au diable tourne 
contre vous. Quand on vous a retiré vos dimes et 
vos redevances, je vous ai averti, et vous n'avez 
pas voulu bouger. Au lieu d'aller vous plaindre à 
votre évêque, vous êtes resté là comme une oie 
qu’on plume. Maintenant vous vous en mordez 
les doigts; mais je ne vous plains pas: c’est bien 
fait. Vous n’avez que ce que vous méritez. Atten- 
dez que Ponce de Montmaur revienne pour vous 
rétablir. En attendant, son neveu va mettre ici un 
hérétique. 

— Taisez-vous, femme, repartit le curé qui 
commeuçait à recouvrer l’usage de sa raison. 
Taisez-vous ; laissez-moi passer tranquillement les 
dernières heures que j'aie à rester ici. 

— Vraiment! dit Monique en mettant les poings 
sur ses hanches. C’est comme cela que vous le pre- 
nez! cela ne vous fait rien que j'aille, à mon âge, 
courir les grandes routes; vous souffrirez qu'on 
nous chasse comme des mendiants; vous souffrirez 
qu’on tienne le prêche dans votre église, qu'on 
fasse des huguenots de tous vos paroissiens. 


Cette pensée frappa vivement le bon curé. 
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— Non, Monique, dit-il, non, non, pour cela je 
ne le souffrirai pas. 

— Eh bien! que faites-vous donc là, planté dans 
votre fauteuil, comme saint Odet dans sa niche ? 
Çà, prenez votre bâton et courez au château; je 
vous donnerai le bras. Nous parlerons à la ba- 
ronne, à messire Gaspard, qui est un brave Jeune 
homme, et qui ne sait pas un mot de tout ce qui 
se passe. Laissez-moi faire. Sainte Vierge ! je sou- 
lèverai plutôt toutes les pierres du château que de 
vous laisser mettre à la porte. Allons! venez- 
vous ? 

Le curé essaya de se lever, mais un accès de 
goutte, suite inévitable de l'émotion qu'il avait 
éprouvée, ne lui permit pas de quitter son fau- 
teuil. 

— Il ne manquait plus que cela pour nous 
achever! dit Monique. Mais n'importe! quoiqu'il 
se fasse tard et que je n’aime pas à sortir seule, je 
monte de ce pas au château; vous aurez bientôt 
de mes nouvelles. 

Cela dit, dame Monique ferma la porte et tra- 
versa le pont du Riousset avec autant de légèreté 
que si elle avait eu ses quinze ans. Elle était déjà 


à la moitié de sa course, lorsqu'elle entendit'der- 
II. 15 
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rière elle un bruit qui la fit frissonner. Un cavalier 
s’avançait vers le château de toute la vitesse de sa 
monture. L'honnète fille, qui ne rêvait que fan- 
tômes, commençait à se repentir du courage 
qu'elle avait montré, lorsque le cavalier étant 
arrivé jusqu’à elle, elle reconnut avec satisfaction 
maître Jérôme Gaschet, l’escholier du pays et le 
pédagogue en titre des demoiselles de Jarniost. 
Il était juché, comme de coutume, sur son fidèle 
Pégase, mais il avait tellement couru, qu'il en était 
tout essoufflé et avait perdu en route son chapeau. 
Monique comprit aussitôt que l’honnête magister 
apportait quelque nouvelle importante, et, malgré 
ses préocupations, ne put résister au désir d’ap- 
prendre ce dont il s’agissait. Maitre Gaschet, pour 
la première fois de sa vie, fut aussi laconique 
qu’un Spartiate. Il annonça à Monique qu'un évé- 
nement terrible se passait en cé moment dans le 
pays; le château de Beauséjour était assiégé depuis 
deux heures par une troupe de bandits, que le 
savant maître d’école compara tour à tour aux 
Scythes et aux Lydiens, ces guerriers farouches 
qui mirent tant de fois le royaume de Cyrus à 
deux doigts de sa perte. Jérôme avait eu grand'- 


peine à percer leurs rangs formidables pour venir 
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chercher du secours à Montmaur, tandis que le chà- 
telain et son futur gendre, Aymé Verd, défendaient 
courageusement la place. Dans le récit un peu 
diffus de l’escholier, dame Monique ne vit qu'une 
chose vraiment fâcheuse, c'est que l’arrivée d’un 
pareil message allait compromettre la réussite des 
plans qu’elle avait formés. Elle salua donc son 
compagnon de route, et, doublant le pas, tâcha 
de le devancer au chäteau, afin d’avoir tout Île 
temps d'entretenir Gaspard ; mais Pégase, la voyant 
trotter de la sorte, se piqua d'honneur, et, prenant 
le galop, laissa bientôt derrière lui la gouvernante 
désespérée. 

La famille de Montmaur était réunie dans le 
tinel, lorsque maître Jérôme se présenta. On ne 
comprit pas d’abord ce qu’il voulait dire avec ses 
Scythes et ses Lydiens qu'il mélait, Dieu sait 
comme, aux détails de sa narration; Gaspard 
même ne put s'empêcher de rire en contemplant 
la mine effarée et les cheveux en désordre du pé- 
dagogue. Mais tout à coup Blanche poussa un cri 
de terreur. 

— Gaspard, dit-elle d’une voix altérée, partez 
à l'instant ; vous n’avez pas une minute à perdre. 


— Vive Dieu! belle cousine, vous voilà, bien 
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troublée, dit le jeune archer en vidant son verre 
et en se levant; faut-il en croire cet homme ? Est-ce 
que quelque danger menacerait le châtelain et sa 
maison ? 

Blanche saisit vivement le bras de son cousin, 
et, se penchant à son oreille, lui dit à voix basse : 
— Voulez-vous revoir celui que vous appeéliez au- 
trefois votre ami et avec qui vous avez fait vos 
premières armes ? 

— Aymé? dit Gaspard. 

— Oui, cousin, partez, volez, car c’est lui, lui 
seul, entendez-vous, qu’ils veulent lâchement 
assassiner. Je le sais, j'en ai la preuve. 

— Mille tonnerres! s’écria Gaspard en brisant 
son verre sur la table, où sont mes armes? Jolyot, 
Peyronnet, André, Jacques, tous, à cheval. Jour 
de Dieu ! si nous arrivons à temps, Jamais Notre- 
Dame d’Embrun n’aura vu brûler sur son autel un 
si beau cierge que celui que je lui promets. 

En ce moment Monique entrait dans le tinel 
toute essoufflée: elle s’avança d’un air discret 
vers l’archer et, le saluant d’un mouvement de 
tête amical, lui fitentendre qu’elle voulait lui par- 
ler en particulier. 


— Veux-tu bien me laisser passer, vieille pécore? 
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dit Gaspard en la repoussant avec violence, car il 
ne l’avait pas même reconnue. 

Avant que Monique fût revenue de son éton- 
nement, l’archer était parti et courait bride 
abattue sur le chemin de Beauséjour. La vieille 
fille poussa un soupir et se résigna à s'adresser à 
la baronne; mais, au moment où elle allait lui 
fre la révérence, dame Bethsabé, reconnais- 
sant sa rivale, pria aigrement un valet de la mettre 
à la porte, ce que le zélé calviniste exécuta à lin- 
stant, sans s'inquiéter des clameurs et des pro- 
testations de l’infortunée gouvernante. 

Tandis que ces événements se passaient au chà- 
teau, maître Eustache Bénevent, resté seul au coin 
de son feu, en proie aux douleurs aiguës que lui 
causait la goutte, s’abandonnait aux plus tristes 
réflexions. Quitter son troupeau, renoncer à ses 
habitudes, aller mourir loin des lieux où il avait 
vécu, c'était là une chose pénible à son age. Il 
s’efforçait en vain, pour se consoler, d'appeler à 
son secours tous les textes qu’il avait appris dans 
son bréviaire, sur le peu d’attachement qu’il faut 
avoir aux choses de ce monde, lequel n’est lui- 
même qu’un lieu de passage. 1] ne pouvait réussir 


à chasser de son esprit les idées noires qui s’en 
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étaient emparées. Par moments, il se flattait que 
dame Monique rapporterait du château de bonnes 
nouvelles, et se sentait renaître à cette pensée. 
Mais, lorsque la gouvernante arriva, 1l découvrit 
sur-le-champ à son visage qu’elle n’avait pas réussi. 
Cependant il ne dit pas un mot et se contenta de 
passer sa main sur la jambe malade, en poussant 
un faible gémissement. La servante était loin de 
partager la résignation chrétienne de son maitre. 
Elle prit sa place au coin du feu, tira sés aiguilles 
et sa laine, et, tout en tricotant avec plus de vi- 
tesse que jamais, se mit à excommunier et à mau- 
dire tous les habitants dû château, les accusant 
d'impiété, de sacrilége, de sorcellerie, d’endurcis- 
sement , et disant qu’ils brüleraient tous en enfer 
comme des damnés qu'ils étaient. Le curé essaya 
vainement de l’interrompré ; minuit sonnant, elle 
fatiguait encore le ciel et la terre de ses impréca- 
tions contre la maison de Montmaur. Cela aurait 
duré sans doute jusqu’au matin (car lés deux vieil- 
lards n’avaient guère envie de dormir), si maître 
Bénevent, qui avait cru entendre les pas d’un che- 
val sur la place du village, n’eût toût à coup or- 
dénné à Monique de se taire. Il le lui ordonna d’un 
ton si ferme, que la gouvernante n’osa plus souf- 


fler mot. 
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— Paix! dit:l, il me semble que quelqu'un ap- 
pelle du secours sur la place. N’entendez-vous 
rien, Monique ? | 

La servante, transie de peur, prêta l'oreille et 
distingua en effet, au milieu du bruit que faisait 
le vent, une voix forte qui cherchait à réveiller 
les gens du village et demandait un gite pour la 
nuit, en accompagnant sa priere de gros jurons, 
qui firent bondir la pieuse fille sur son esca- 
beau. 

— Dieu nous protége! dit-elle, voilà les Scy- 
thes qui sont ici! Qu’allons-nous devenir ? 

— Taisez-vous, vieille folle, répliqua le curé : 
cest un voyageur égaré qui demande un asile. 

— Qu'il aille à l’auberge! dit Monique; elle 
n'est qu'à deux pas d'ici. Est-ce l'heure où les 
honnêtes gens sont en route? Non, monsieur le 
curé, non, Je ne bougerai pas, et, si vous m’en 
croyez, nous allons éteindre la lampe, afin que 
l’on n’en voie pas la lumière à travers la porte. 

— Monique, reprit le curé d’un ton suppliant, 
Je vous en prie, allez ouvrir. Vous savez ce qui est 
arrivé, 1l y a dix-sept ans, par votre faute. Oui, le- 
vez les épaules; c’est Ponce IV lui-même que vous 


avez laissé partir. Allons, hâtez-vous ! faut-il que 
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j y aille moi-même? Nous n’avons plus que quel- 
ques heures à passer en ce logis; et au lieu de 
faire la sourde oreille, ne devriez-vous pas remer- 
cier Dieu avec moi de la grâce qu’il nous fait de 
pouvoir encore une fois y exercer l’hospitalité ? 

Monique ne redoutait pas moins les voleurs 
que les revenants ; aussi laissa-t-elle crier son mai- 
tre et le voyageur, et continua-t-elle à tricoter. 
Heureusement l'étranger, qui allait frappant à 
toutes les portes du village, s'arrêta enfin devant 
celle du presbytère. Malgré les signes expressifs et 
les regards irrités de la gouvernante, maître Béne- 
vent, élevant la voix, dit au voyageur que la porte 
était ouverte et que, pour entrer, il n’avait qu’à sou- 
lever le loquet. Aussitôt le battant tourna sur ses 
gonds, et permit au curé d’apercevoir les champs 
couverts de neige, et, devant le perron, un gentil- 
homme de haute taille qui attachait son cheval à 
un anneau de fer destiné à cet usage. 

— La! là! Rosamonde, dit-il en caressant le 
cou fumant de la bête, nous voilà arrivés au gite! 
Ventre-mahom ! je ne sais quel démon a mis sur 
nos traces tous les huissiers du pays. 

En parlant ainsi, le gentilhomme jeta son man- 


teau sur l'échine de sa jument, et, après lui avoir 
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promis de la mener bientôt à l’écurie, entra d’un 
pas lourd dans la chambre. 

— Soyez le bienvenu, messire, dit le curé en se 
soulevant à demi sur son fauteuil, et excusez-moi 
si Je ne suis pas allé au-devant de vous; mais la 
goutte m'en a empêché. Monique, ajouta-t-il, jetez 
un fagot au feu, tirez le gigot du buffet, et courez 
a la cave chercher une bouteille de vin vieux. 

Le voyageur remercia son hôte, prit place en 
face de lui, et la table fut bientôt couverte de 
toutes les provisions que pouvait renfermer l’of- 
fice du presbytère. Tout en buvant, tout en man- 
geant avec un appétit que, dans son admiration, 
dame Monique ne put comparer qu’à celui de Pla- 
cide, l'étranger se mit à parler des abus du temps 
présent, de l’affaiblissement de Ja foi, de l'oubli 
qu'on faisait des véritables lois de l'honneur, 
prétendit que l’on ne respectait plus rien, et que 
les huissiers n'avaient pas plus d’égards pour un 
gentilhomme et un chevalier, que pour un bour- 
geois et un manant,. 

Tandis qu'il parlait de la sorte, le curé le consi- 
dérait avec attention. Le plaisir de pouvoir encore 
une fois héberger un voyageur dans sa demeure 


le rendait si heureux, qu’il prit à peine garde aux 
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« ventre-mahom! » et aux autres jurons énergi- 
ques dont celui-ci assaisonnait tous ses propos.Dans 
le ravissement où il était, il ne refusa même pas de 
trinquer à la santé du chevalier et au succès de 
toutes ses entreprises. Le ton un peu licencieux 
de l'étranger annonçait un vieux soldat, et une 
grande balafre qu'il avait sur la joue confirmait 
cette hypothèse. On pouvait dès lors lui pardon- 
ner ce qu’il y avait de peu édifiant et de peu ascé- 
tique dans ses discours, surtout en considération 
de quelques bons sentiments qui se faisaient jour 
parfois entre un jJuron et une rasade. La figure 
du voyageur offrait le même mélange de bonté, 
de loyauté, et, s’il faut le dire, de cynisme. Mais, 
en somme, on voyait qu'il était de ces hommes 
francs et rudes dont tous les défauts sont en de- 
hors, et frappent d’abord la vue, mais qui cachent 
quelquefois, sous cette enveloppe, beaucoup de 
nobles qualités; espèce de gens bien préférable à 
ces sépulcres blanchis, tout brillants à la surface, 
tandis qu'à l’intérieur ils ne sont que vices et 
souillures. 

Le curé faisait tout bas ces réflexions, lorsque 
son hôte, ayant fini de souper, mit sur la chemi- 


née un verre et une bouteille pleine, se tourna du 
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côté de l’âtre, et pria poliment dame Monique de 
vouloir bien le laisser seul avec son maître. La 
gouvernante fit d’abord la sourde, puis elle se 
leva, mit un bon quart d'heure à allumer sa lampe, 
à ramasser sa laine et ses aiguilles, et sortit enfin 
de la chambre, en grommelant contre l’incivilité 
des: chevaliers errants et des vagabonds. Lors- 
qu'elle eut disparu, le gentilhomme se versa à 
boire et commença par demander au curé, d’un 
ton important, l’état des biens de la maison dé 
Montmaur. Il entra, à cet égard, dans les plus mi- 
nutieux détails, et parut fort satisfait lorsqu il ap- 
prit que toutes les terres de la baronnie ‘étaient 
libres d'engagements, en plein rapport, et consti- 
tuaient une des plus riches seigneuries de la pro: 
vince. Il vida un autre verre et s’informa ensuite 
si les seigneurs actuels faisaient du bien à leurs 
vassaux et étaient aimés dans le pays. À cette 
question, le curé demeura un moment embarras- 
sé, car il craignait d’écouter ses ressentiments et 
d’accuser injustement son prochain, Il répondit 
donc avec réserve que madame de Montmaur 
était une sainte femme, son fils cadet un bon et 
généreux gentilhomme, et que, quant au baron, il 


eût fait un excellent maître si, par malheur, il 
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n'eül été atteint de la gangrène de l’hérésie, — 
Mais, ajouta-t-il, il se fait tard, messire, et vous 


avez peut-être besoin de repos. 


— Non, répliqua le voyageur, j'ai d’autres 
questions à vous faire et cette bouteille à vider. 
Ventre-mahom! nous n'avons pas peur des huis- 
siers; le soleil est encore à tous les diables; et plüt 
à Dieu qu'il y demeurât toujours : cela ferait faire 
une fière grimace à maître Bonnefoy et à tous 
les coquins qui, depuis huit jours, ne me laissent 
pas un instant de repos. Vive la nuit, mordieu ! 
ajouta-t-il en vidant un troisième verre, la nuit 
propice aux belles et même aux laides ; car vous 
savez le proverbe, monsieur le curé : la nuit, 
tous les chats sont gris. Vive la nuit! le jour des 
amants, l’amie la plus fidèle des débiteurs, «et la 
bête noire des huissiers. La nuit, on ne pense 
qu’à la joie, qu'aux plaisirs et à la bombance! 

— Parmi les partisans de madame la Nuit, sire 
chevalier, dit maître Bénevent, vous oubliez de 
compter les larrons et les malfaiteurs de toute es- 
pêce. La nuit, croyez-moi, cache plus de péchés et 


plus de crimes que le jour ne voit de vertus. 


— Ventre-mahom! murmura l'étranger en pre- 
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nant tout à Coup un air chagrin, vous m'y faites 
penser. C'est justement d’une œuvre de ténèbres 
que J'ai à vous entretenir, maître Eustache, car 
c'est pour avoir le plaisir de causer avec vous que 
Je suis venu à Ladvieu. N’avez-vous jamais entendu 


dire que Jean de Montmaur eût assassiné son frère ? 


En entendant ces mots, le curé tressaillit et re- 
garda le voyageur , comme pour deviner où ten- 


dait une pareille question. 


— Parlez-moi franchement, reprit le gentil- 
homme. Ce bruit-là n’a-t-il pas couru dans le 
pays ? 

— Sans doute! messire, sans doute! repartit le 
curé; mais ce n’est point un de ces bruits qu'on 


puisse accueillir légèrement et sans preuves. 


— Des preuves? dit le gentilhomme; on en 
trouvera quand il en sera temps. Par malheur, en 
cette affaire tout au rebours du commun, il y a 
plus de preuves que de témoins. Mais vous-même, 
à ce qu’on m'a assuré, mon digne hôte, digne à 
tous égards, car votre vin est excellent, vous êtes 
à même, dit-on, de faire une déposition qui aura 
bien son poids dans la balance lorsque viendra le 


grand jour. 
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= Moi! dit le curé; je vous ai annoncé, messire, 
que je ne savais rien, absolument rien. 

Le gentilhomine se versa un quatrième verre 
et le vida tout d’une haleine, suivant son habi- 
tude. 

— Il y a dix-sept ans, reprit-ilen essuyant sa 
moustache, par une affreuse nuit de décembre, 
n’avez-vous pas entendu Ponce de Montmaur 
frapper à cette porte, où je grelottais moi-même 
tout à l’heure? ù 

= Oui, dit le curé en soupirant, cela èst vrai; 
et quoique ma gouvernante, qui est bien la fille la 
plus entêtée qu’il y ait à dix lieues à la ronde (a 
ces mots un léger bruit se fit entendre à-la porte 
de la chambre voisine; mais aussitôt tout rentra 
dans le silence), quoique ma gouvernante assure 
que ce n’était qu’une ombre, je suis certain que 
c'était lui, et je le soutiendrai encore au tribunal 
de Dieu. 

— Par conséquent, dit le gentilhomme, vous 
en prêteriez serment devant justice ? 

— Sans doute, si cela était nécessaire. 

— Ventre-mahom! s’écria le voyageur en frap- 
pant du poing- sur la table, les coquins ne l'é- 


chapperont pas. 
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— Hélas! messire, reprit maître Béneyent un 
peu surpris de la joie de son hôte, je ne sais quel 
intérêt vous prenez à cette affaire; mais il me 
semble qu’il vaudrait mieux la laisser dans l’oub)li ; 
s'il y a éncore des coupables, Dieu les connaît et 
il les jugera ; peut-être ont-ils eu le temps de se 
repentir. Quoi qu'il en soit, il y a des innocents 
qu’il faut épargner. La veuve et le fils de Jean de 
Montmaur ne sont pour rien dans le crime, si vé- 
ritablement le crime a été commis, et je suis sûr 
que si Ponce pouvait se faire entendre, il nous or- 
donnerait de nous taire. Le baron Renaud de 
Montmaur est l'héritier de ses biens, de ses armes, 
et il ne voudrait pas souiller en sa personne le 
nom qu'il a laissé pur et sans tache. 

— Croix-Dieu ! il serait plaisant que lés fils de 
l'assassin fissent les gros seigneurs dans le château, 
tandis que le véritable maître recueillerait pour 
tout héritage les dettes d’un vieux soudard. Ventre- 
mahom! cela ne se passera pas ainsi; et malgré 
les huissiers et les recors qui me pourchassent, je 
saurai bien mener les choses à bonne fin, dussé-je 
demander un sauf-conduit pour me présenter à la 
barre du parlement. 


— Mon bon ami, dit le curé qui ne pouvait 
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attribuer qu'a l'ivresse l'enthousiasme et les pro- 
jets de son convive, ce vin est capiteux, je crains 
bien qu'il n’ait jeté quelque trouble dans vos 
idées. 

— Ventre-mahom! répliqua Hugues Verd, car il 
est temps d’appeler le voyageur par son nom, 
vous pouvez demander à Jean Gouttenoire, votre 
neveu, et à tous les hôteliers du Dauphiné, chez 
lesquels J'ai compte ouvert, si le chevalier Verd a 
jamais laissé sa raison au fond de son gobelet. 
Brissac et moi, mon révérend, nous aurions enterré 
toute une compagnie de reîtres, qui passent 
pourtant pour bien boire et sont, à vrai dire, de 
véritables éponges. Jour de Dieu! ajouta-t-il en 
remplissant son verre jusqu’au bord: et en Île 
portant à ses lèvres, voyez si ma main trem- 
ble; je bois à votre santé et à celle de tous mes 
créanciers, car il faut étre poli envers tout le 
monde. Mais pour en revenir à mon dire, vous 
sauréz d’abord que Renaud de Montmaur n’est 
pas le véritable héritier de cette baronnie; w’en- 
tendez-vous ? S’il a hérité de quelque chose, c’est 
tout simplement de la huguenoterie de son père 
et de son crime, mordieu! par-dessus le marché. 


— Je ne sais ce que vous voulez dire, repartit le 
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curé; Ponce IV n'ayant pas eu d’enfants, il me 
semble que ses héritiers naturels sont ses neveux. 

— Et qui vous dit que Ponce n’ait point eu 
d'enfants, maître Eustache? s’écria le chevalier 
Verd. Ne vous rappelez-vous pas qu’il en avait un 
avec lui lorsqu'il est venu frapper à votre porte? 

— C’est vrai! dit le curé. Je me souviens d’a- 
voir vu ses petits pieds sur la neige et d’avoir 
même entendu ses cris; mais qui sait au juste 
quel était cet enfant, et surtout ce qu’il est devenu? 

— Voulez-vous le savoir? reprit Hugues, je 
puis vous le dire, moi! Écoutez bien. La même 
nuit où Ponce IV s’est arrêté devant cette maison, 
Je revenais d’un voyage avec Rosamonde et je 
passais sur le minuit à la Roche-du-Loup. Tout 
à coup J'entends des cris au loin; je presse le pas 
de ma bête, et j’aperçois quatre hommes qui 
prennent la fuite en laissant sur la neige un pauvre 
diable percé de coups, et auprès de lui un petit 
enfant qui pleurait. Je saute à bas de mon cheval, 
je m’approche et je reconnais. 

— Ponce de Montmaur! s’écria le curé. 

— Vous l’avez dit, reprit le sire de Chambéon, 
c'était lui. Il respirait encore, mais il n’avait que le 
souffle sur les lèvres ; et comme je le soulevais dans 

Il. 14 
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mes bras, il rendit le dernier soupir en me disant : 
Sauvez mon fils. Ventre-mahom! sans cet enfant, 
quoique les lâches fussent au nombre de quatre, je 
leur aurais donné une lecon d’escrime dont ils se 
seraient souvenus ; mais il fallait sauver le marmot 
qui tremblait de froid et de peur ; Je les laissai et 
partis au galop. 

Le curé était si ému, qu’il resta longtemps sans 
pouvoir prononcer une parole. Enfin il demanda 
en balbutiant au gentilhomme ce qui était arrivé à 
l'enfant depuis cette nuit fatale, s'il vivait encore, 
s’il pourrait le voir, le bénir et lui baiser les mains 
comme à son seigneur et maître. Sans attendre la 
réponse du vieux chevalier, il se hâta de lui faire 
plusieurs autres questions pour savoir si l’orphelin 
ressemblait à son père, s’il était bon catholique, gé- 
néreux, en un mot s’il était digne de ses ancêtres. 

—_ Ventre-mahom! dit Hugues Verd avec or- 
gueil, c’est moi-même qui l'ai élevé, et je vous 
réponds que je lui ai donné de bons principes. 

Après ce pelit mouvement d’amour-propre, le 
vieux chevalier s’empréssa de satisfaire sur tous 
les points la curiosité de son hôte. Il fit le plus 
pompeux éloge des vertus de son fils adoptif, ra- 


conta les circonstances singulières qui l’avaient lié 
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avec Son cousin Gaspard et l’avaient amené sous 
le toit de ses aïeux, où, dit-il en finissant, le brave 
archer devait dormir, à cette heure, d’un meilleur 
somme que les assassins de son père. 

En ce moment, la porte de la chambre voisine, 
qui avait gémi plus d’une fois pendant l'entretien 
que nous venons de rapporter, s'ouvrit brusque- 
ment, et dame Monique se précipita dans l’appar- 
tement en poussant des cris de terreur. La digne 
femme, qui, depuis une heure, avait l’oreille collée 
au trou de la serrure, n'avait pas perdu un seul 
mot des confidences du vieux chevalier; elle avait 
passé avec son maître par tous les ravissements de 
la joie la plus vive en apprenant qu'il existait un 
héritier de Ponce IV. À la vérité, il se glissait 
peut-être à son insu, dans cette béatitude, le secret 
espoir de voir bientôt ses ennemis confondus par 
l'apparition d’un nouveau maître, et sa quenouille 
replantée triomphalement dans la cuisine du pres- 
bytère. Ce qui nous porte à le croire, c’est que, 
oubliant soudain l'opinion qu’elle avait toujours 
soutenue, elle eût Joint volontiers son témoignage 
à celui de maître Eustache, pour prouver que c’é- 
tait bien Ponce de Montmaur, en chair et en os, 
et non son âme, qui avait paru au village, dix-sept 


LE] 
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ans auparavant. Quoi qu'il en soit, toute son allé- 
gresse disparut aussitôt qu’elle apprit que l’enfant 
sauvé par le baron de Rochelerpt n’était autre que 
l'ami de Gaspard, le même jeune homme qui, en 
cet instant, défendait le château de Beauséjour 
contre une bande de malfaiteurs. Sans s'inquiéter 
des reproches que pourrait lui adresser son mai- 
tre, pour avoir écouté aux portes, elle s'élança 
dans la chambre et répéta tout au long, en pous- 
sant des hélas! le récit que lui avait fait maître 
Gaschet. À peine eut-elle achevé, le vieux cheva- 
lier fit entendre un juron formidable qui fit tres- 
saillir le curé sur son fauteuil, se précipita. vers 
l'écurie où Monique avait conduit sa Jument, et 
partit au galop dans la direction de Beauséjour, 
en annonçant à maître Eustache qu’il aurait bien- 


tôt de ses nouvelles. 


CHAPITRE XXXIII. 


Mouvelle péripétie. 


. . . Or, adieu; j’en suis hors, 
Tâche de t'en tirer, et fais tous tes efforts ; 
Car, pour moi, j'ai certaine affaire 
Qui ne me permet pas d'arrêter en chemin, 


JEAN DE LA FonTAINE. 


Le digne gentilhomme, tout en galopant vers 
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Beauséjour, s’entretenait amicalement avec Rosa- 
monde.— Allons! ma mie, lui disait-il, du courage | 
il y a vingtans que nous n’avons été ensemble dans 
une mêlée, cela va nous rajeunir. Ventre-mahom ! 
fais feu des quatre pieds, hennis et dévore l'espace, 
comme si tu sentais derrière nos talons maître 
Bonnefoy et tous ses acolytes. Va, ma belle, en- 
core quelques mois, et nous ne verrons plus nos 
ennemis qu’en face, au lieu de leur tourner le dos 
comme des gens sans cœur. 

Tandis qu’il parlait ainsi, Rosamonde semblait 
comprendre ses paroles, car elle dressait les 
oreilles, ouvrait ses naseaux, et ses jambes avaient 
retrouvé la vitesse qu’elles avaient montré jadis 
dans les champs de Cérisolles. Enfin, Hugues 
Verd aperçut à l’horizon les murs d’un vieux ch4- 
teau éclairé par des torches de résine qu’on sem- 
blait promener sur les remparts. Mais il eut beau 
prêter l'oreille, il ne put ouir, contre son attente, 
ni les cris des combattants ni le bruit de la mous- 
queterie. 

— Ventre-mahom! dit-il en éperonnant sa 
monture, que le diable emporte cette vieille ser- 
vante; elle m’a averti trop tard, et tout sera fini 
quand nous arriverons. 
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En effet, lorsque le baron de Rochelerpt s’arrêta 
sous les murs du château, il s’aperçut que le 
combat avait déjà cessé depuis longtemps. Mais 
on en voyait encore les traces sur la neige qui, en 
plusieurs endroits, était foulée et teinte de sang. 
Plus ému qu'un soldat ne l’estordinairementen face 
d'un pareil spectacle, car il tremblait sur le sort 
de son fils, il traversa le pont-levis, malgré les 
sentinelles qui voulaient l’arrêter, et, prenant au 
hasard la première porte qui s’offrit à lui, pénétra 
dans l’intérieur des appartements. La première 
personne qu'il rencontra fut le châtelain lui- 
même qui, aidé d’un valet, déposait le casque et la 
cuirasse qu'il avait endossés pendant le combat. 
Dès qu’il se fut nommé, messire Josserand lui 
sauta au cou, l’embrassa avec effusion, et ordonna 
au domestique d'apporter sur-le-champ une cruche 
de vin de l’Ermitage. 


— Non, dit le vieux chevalier, je ne toucherai 
pas à la bouteille que je ne sache auparavant ce 


qu'est devenu mon fils. 


— Vous le reverrez bientôt, repartit le châtelain 
dont la figure était rayonnante; soyez sans inquié- 


tude ; mais, par saint Joseph! vous ne saurez rien 
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que vous ne vous soyez assis devant cette table 
et que nous n'ayons trinqué ensemble. 

Rassuré par les paroles, et surtout par l’air ra- 
dieux du châtelain, Hugues Verd ne fit plus aucune 
résistance et laissa remplir son verre jusqu’au 
bord. Il demanda ensuite à son hôte ce qui s’était 
passé dans la soirée. 

— Par saint Joseph répondit M. deJarniost, c’est 
une aventure singulière et à laquelle je ne com- 
prends rien. Il était environ sept heures lorsque 
nous nous sommes mis à table; nous avions vu 
rôder toute la semaine, autour du château, des 
gens de mauvaise mine qui s’enfuyaient aussitôt 
qu'on cherchait à s'approcher d’eux. Ce soir donc, 
au moment où nous nous mettions à table, maître 
Gaschet, le précepteur de mes chères filles, qui ne 
manque jamais d'arriver juste à l’heure des repas, 
— à votre santé, messire! — maître Gaschet, 
dis-je, nous annonce qu’il a rencontré dans une 
auberge du voisinage une troupe de coquins qui 
parlaient entre eux de venir m'’assiéger dans mon 
château. Après nous avoir donné cette agréable 
nouvelle, il s’esquiva en homme prudent, sous 
prétexte d'aller chercher du renfort à Montmaur. 


Dans le fait, pour lui rendre justice, le savant Jé- 
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rôme s’est acquitté à merveille de la mission, car 
bientôt nous avons vu arriver le jeune Gaspardäla 
tête des gens de la baronnie, et je puis dire, en vé- 
rité, que son secours ne nous a pas été inutile. Mais 
n'anticipons pas surlesévénements.Tandis que mai- 
tre Gaschet trottait vers Montmaur, je fais apporter 
mes armes, sonner le tocsin, et, en moins d’une 
heure, nous avions réuni sur les remparts une 
trentaine de mes vassaux. Mon opinion était qu'il 
fallait rester sur les murailles et attendre les drôles 
de pied ferme; mais votre fils, qui a plus de bra- 
voure que d’expérience, et qui ne connaît pas 
encore comme nous l’art de la guerre, votre fils 
qui, à la vérité, tremblait pour Sigolène, en a pensé 
autrement. Il a prétendu que nous n’avions pas 
de canons et pas assez de soldats pour garnir les 
remparts. Il a mieux aimé, malgré mes conseils, 
prendre la moitié de nos hommes et aller attendre 
en rase campagne les bandits qui nous menaçaient. 
— Humbert, apportez une autre cruche; notre 
hôte me paraît très-altéré. — Pour moi, Je suis 
resté bravement dans le fort, et vous allez voir 
bientôt, sire chevalier, combien mes prévisions 
étaient justes. En effet, quelques heures apres le 


coucher du soleil, nous avons aperçu au loin une 
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troupe de pendards dont la plupart auraient assez 
bien figuré sur une potence et qui s'avancçaient en 
désordre vers le château. Notre cher fils, — je vous 
demande pardon de me servir de cet expression, 
—s’était blotti derrière un taillis pour les attendre, 
et il les a reçus par une arquebusade bien nourrie. 
J'ai fait faire en même temps une décharge du 
haut des murs, ce qui les a si fort intimidés, qu’ils 
ont commencé à se mettre en déroute. Mais, au 
même instant, le bouillant jeune homme, au lieu 
de les laisser partir, comme la prudence l’ordon- 


nait, a découvert sa petite troupe et a voulu se 
L 


mettre à leur poursuite. — Voilà l'archer! voilà 
l’archer! se sont écriés les marauds en faisant 
volte-face, et notez, je vous prie, qu’ils étaient au 
moins cinquante. 

—Ventre-mahominterrompitle chevalier Verd, 
et vous n'êtes pas sorli avec vos gens pour l’ap- 
puyer. 

— Ah! dit le châtelain, je ne reconnais pas à 
ce langage un vieux militaire, un franc compagnon 
de Bayard. Si j'étais sorti du château, qui donc 
l'aurait défendu? N'y aurais-je laissé pour toute 
garnison que mes filles armées de fuseaux ? Sans 


la belle contenance que j’ai faite sur les remparts, 
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la maison de mes pères serait à cette heure pillée 
et dévastée, et il n’y resterait pas pierre sur pierre, 
tandis que les gaillards n’ont pas seulement osé 
en approcher à la portée d’une flèche, quoique, 
comme je vous le disais, ils fussent en force suffi- 
sante pour le faire, et que les murs aient çà et là 
plus d’une breche. 

— Continuez, messire, dit le chevalier. Qu’est 
devenu nion fils? 

— Le cher enfant! il s’est défendu comme un 
lon; il s'est vu entourer plus de dix fois par les 
coquins qui semblaient s'être acharnés après lui; 
mais il a toujours réussi à se dégager et en a éten- 
du plus d’un sur la neige. 

Le vieux chevalier essuya une larme de joie. 

—Il n'ya rien à cela de bien étonnant, reprit 
le châtelain, et il n’est personne qui n’en eût fait 
autant à sa place, car son courage était centuplé 
par la vue de Sigolène, qui m'avait suivi sur les 
murailles, tout en faisant de la charpie, et qui, de 
temps à autre, agitait en l’air son mouchoir, pour 
lui donner du cœur. 

— L'aimable fille! 11 faudra que je l’embrasse, 
dit le baron de Chambéon en vidant son verre. 


— Vous la verrez bientôt, reprit messire Josse- 
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rand; elle est occupée, à cette heure, à panser 
nos blessés, car les bandits ont eu soin d’emporter 
les leurs, et nous n'avons pu faire aucun prison- 
nier. Mais je reprends le fil de ma narration. — 
Je bois à la santé des belles. — Je vous disais 
donc, sire chevalier, que notre cher fils se défen- 
dait comme un vrai paladin de Charlemagne. Par 
malheur, il eût fini par succomber sous le nombre, 
si tout à coup son ami Gaspard de Montmaur, ar- 
rivant avec une centaine de paysans, n’eût changé 
la face des choses. En moins de quelques minutes, . 
il parvint à dégager son ami et força les coquins 
à prendre la fuite. 

— Et Aymé n’a pas été blessé ? 

— Pas plus que moi, grâce à sa cotte de 
mailles. 

— Et où est-il à cette heure ? 

— Par saint Joseph! ne vous l’ai-je pas dit? Il 
s’est mis avec Gaspard à la poursuite des fuyards, 
et Je vous jure qu'ils ne leur feront pas de quar- 
tier, Mais ils ne tarderont pas à revenir. 

— Et que pensez-vous de cette aventure ? de- 
manda le vieux chevalier. 

— À vous parler franchement, répondit le chà- 


telain, Je suis porté à croire, avec ma fille Cuné- 
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gonde, que, sans les sages précautions que j'ai 
prises en défendant le château, les drôles lesauraient 
enlevées elle et sa sœur. C'était là, au fond, le but de 
l'entreprise. Ils agissaient pour le compte d’un 
gentilhomme que Cunégonde a vu très-distincte- 
ment, pendant la bataille, passer sous les fenêtres 
du manoir. | 

Le vieux Hugues hocha la tête en souriant, car il 
avait deviné, d’après toutes les circonstances du 
combat, que l'expédition des bandits n’était pas 
véritablement dirigée contre le château, mais bien 
contre Aymé Verd lui-même. Sassenage exécutait 
sans doute ainsi les menaces qu’il avait faites à son 
fils dans l'auberge du Dauphin. 

— Ventre-mahom! dit-il entre ses dents, n’é- 
taient ces gredins d’huissiers, il y a longtemps 
que j'aurais découvert ta piste, vieil assassin, et 
que tu serais sous les verrous. C’est la première 
fois de ma vie que j'ai regretté d’avoir des dettes. 
Mais, ventrebleu ! tu ne l’échapperas pas! J'ai déjà 
manqué deux fois tes traces, mais je saurai bien 
les retrouver, en dépit de maître Bonnefoy. Ah! si 
Aymé pouvait nous amener quelques prisonniers, 
peut-être aurions-nous bientôt tiré au clair toute 


cette affaire. 


NOUVELLE PÉRIPÉTIE. 224 


Le digne chevalier fut interrompu dans ses ré- 
flexions par la voix du chätelain qui, depuis un 
instant, avait commencé, selon sa coutume, le pa- 
négyrique des innombrables qualités de Sigolène. 
Le bon Josserand n’avait pu, en effet, s’expliquer 
l’arrivée subite du père de son futur gendre, qu'en 
supposant qu'il était descendu de ses montagnes 
pour lui demander, dans toutes les formes, la main 
de sa fille. Le croyant d’ailleurs plus instruit à cet 
égard qu’il ne létait réellement, 1l aborda bientôt 
la question délicate de la dot, fit valoir avec 
adresse certaines espérances qu'il était permis de 
concevoir sur la succession d’une cousine au cin- 
quième degré, laquelle pouvait mourir sans en- 
fants, bien qu'elle eût recemment convolé à ses 
troisièmes noces. Enfin il demanda au vieux gen- 
tilhomme, abasourdi de toutes ces confidences, ce 
qu'il était disposé à porter lui-même sur le contrat 
de mariage. 

— Hum! hum! repartit Hugues en se versant 
une rasade, mon fils sera dans un mois, s’il plaît 
à Dieu, un des plus gros barons du Dauphiné, 
sire châtelain. Ainsi, puisqu'il a jeté les veux sur 
une de vos demoiselles, vous ne pouvez que vous 


féliciter. Quant à moi, je ne serai pas difficile sur 
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la dot, pourvu que la fille soit jolie; car, ventre- 
mahom ! je veux que mon garcon ait de beaux en- 
fants. Voyons! où est la future ? 

Le châtelain se häta d'envoyer chercher Sigo- 
lène. 

— Vous avez raison, sire chevalier, dit-il, et je 
puis vous assurer d'avance que cela fera un couple 
charmant. Dans le fait, vous avez droit d’être dif- 
ficile; car, par saint Joseph! votre fils est un beau 
gentilhomme. Il ressemble trait pour trait, comme 
je le lui ai répété souvent, à Ponce de Montmaur, 
ceci soit dit entre nous, sans allusion fâcheuse à la 
vertu de feu la baronne de Rochelerpt. 

La plaisanterie fut loin dedéplaire à Hugues Verd. 
Il nota même avec soin cette circonstance dans sa 
mémoire, car elle pouvait, dans une instruction 
judiciaire, venir à l'appui des autres preuves qu'il 
se proposait de fournir en faveur des droits du 
jeune orphelin. Il riait encore, lorsque Sigolène, 
avertie par une servante, entra dans la chambre et 
vint lui faire la révérence. 

— Voilà la future, lui dit le châtelain. 

— Ventre-mahom! murmura le chevalier en 
considérant la jeune fille, est-ce que mon fils a la 


berlue? Sur ma parole, je lui aurais cru, meilleur 
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goût. Cal ajouta-t-il tout haut, la bouteille est 
finie; Aymé ne revient pas, je vais aller à sa ren- 
contre. 

Aussitôt il se leva, alla à l'écurie, monta sur Ro- 
samonde, et sortit du château, après avoir deman- 
dé dans quelle direction étaient partis les fuyards. 
I ne lui fut pas difficile de suivre leurs traces, car 
elles étaient profondément marquées sur la neige. 
Toutefois il marcha longtemps sans rencontrer sur 
son chemin âme qui vive. Il désespérait de les at- 
teindre, et allait revenir sur ses pas, lorsqu'il aper- 
çut dans le fond d’une vallée un cavalier envelop- 
pé dans un manteau, et qui venait de s'engager 
sur la route de Romans. Il piqua des deux et s’ap- 
procha de lui, pour lui demander s’il n’avait pas 
rencontré une troupe d’aventuriers poursuivie 
par des paysans. Le voyageur tourna vivement la 
tête, répondit sèchement qu’il n’avait rencontré 
personne, et lui souhaita le bonsoir. Mais le che- 
valier, au lieu de continuer ses recherches, mit sa 
jument au pas de la monture de l'étranger, et se 
disposa à faire route avec lui. IL venait de recon- 
naître l’homme qu’il cherchait depuis si long- 
temps, le comte François de Sassenage, et était 


bien résolu à ne plus le quitter qu’il ne l’eût livré 
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aux mains de la maréchaussée, quoique, dans le 
fond de son cœur, il füt souvent tenté de tirer sa 
rapière et de ui faire vider les arcons. Les deux 
cavaliers cheminérent donc ainsi à côté l’un de 
l’autre sans s’adresser la parole. Le comte parais- 
sait assez mécontent de la compagnie du gentil- 
homme, qui semblait s'être attaché à lui comme 
son ombre. Cependant, soit qu'il s’efforçät de 
prendre une allure dégagée pour éviter d’être re- 
connu, soit qu'il voulût simplement abréger les 
ennuis du voyage, il fut le premier à rompre le si- 
lence et se mit à parler des affaires du temps du 
ton d’un seigneur catholique, ami des Guise et 
fort mécontent des huguenots. Lorsqu'il courait 
les grands chemins, c'était assez sa coutume de 
prendre un rôle semblable, afin de dérouter les 
espions et de s’attirer des confidences qui pou- 
vaient lui être utiles pour ses ténébreuses in- 
Lrigues. 

Ls arrivèrent ainsi jusqu'aux portes de Romans. 
Déjà le jour se levait, l’on entendait les cloches 
des couvents appelant à la preinière messe, les 
tambours de la garnison sonnant l'aubade, et les 
portes de la ville venaient de s'ouvrir. Au mo- 


ment de passer le pont-levis, le comte de Sasse- 
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nage parut hésiter; mais Hugues Verd l'ayant in- 
vité poliment à venir boire un verre de vin blanc 
à l'auberge du Dauphin, il sembla craindre d’atti- 
rer les soupçons en refusant cette offre obligeante, 
et suivit le chevalier chez maître Jean Goutte- 
noire. 

— Ventre-mahom! sile coquin m’échappe, il sera 
bien fin, pensa Hugues Verd, lorsqu'il le vit atta- 
blé en face de lui. Holà! maitre Jean, une pinte de 
Condrieu ! C’est moi qui régale ; ne fais pas la gri- 
mace, vieille outre percée, et prépare ton compte, 
car, sur mon àme, tu seras payé avant la Saint-Jean 
prochaine. Qui saluez-vous donc là-bas, messire ? 
aJouta-t-il en regardant le comte qui venait de faire 
un léger signe de tête à une espèce de paysan qui, 
en ce moment, passait devant la porte. Allons ! videz 
votre verre et buvons à la santé des honnêtes gens, 
comme je suppose que nous le sommes tous ici. 

— Pâques-Soles! dit le comte en riant et en ap- 
prochant son verre de celui du chevalier qui le 
retira aussitôt, par un mouvement involontaire, et 
s’empressa de le porter à ses lèvres, afin de dissi- 
muler son dégoût. Päques-Soles! vous avez raison, 
sire chevalier, buvons à la santé des bonnes gens ! 


le monde en est plein, car, entre nous soit dit, il y 
IL. 15 
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a beaucoup de brebis qui portent des peaux de loup, 
ce qui ne les empêche pas de se laisser tondre. 
— Sans doute! dit Hugues Verd avec une secrète 
malice, et beaucoup de loups qui portent des peaux 
de brebis, ce qui n'empêche pas qu'on ne les re- 
connaisse et qu'on ne les prenne au traquenard. 
— Mais non pas avant qu’ils n'aient mangé quel- 
ques moutons, ajouta le comte de Sassenage en 
élevant son verreeten ricanantselon son habitude. 
Cependant Hugues Verd, tout en remplissant et 
en vidant son gobelet, jetait les yeux de temps à 
autre sur la grand’place, afin de voir si le marché 
se remplissait et s’il ne passerait pas bientôt quel- 
que escouade de la maréchaussée, car il ne voulait 
laisser à son ennemi aucune chance de salut. 
Après un quart d'heure d'attente, il entendit enfin 
des pas mesurés retentir sur le payé de la place. 
— Les voila! dit-il tout bas. 
Au même instant quatre hommes vêtus de noir, 
à la mine longue et à l'air patelin, portant à la 
main des baguettes d’ébène, parurent à l'entrée 
de l'auberge. Ils étaient suivis d’une troupe de 
gens affamés, portant un costume non moins SI- 
pistre que celui de leurs patrons. 


— Je désirerais parler a messire le chevalier Hu- 
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gues Verd de Chambéon, seigneur de Rochelerpt, 
de Rocheplate, de Rocheblaine et de maints autres 
lieux, dit timidement celui des quatre personnages 
qui paraissait le plus hardi de la troupe. 

En entendant ces paroles, et en voyant la phy- 
sionomie de celui qui les prononcait, Hugues 
Verd sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. 11 
se trouvait en face de maître Bonnefoy et de trois 
de ses confrères, lesquels s'étaient fait assister par 
une bande de recors assez formidable pour rendre 
toute résistance impossible au plus brave chevalier 
de la chrétienté. 

— Ventre-mahom! où est Rosamonde? s’écria 
le baron de Rochelerpt désespéré. Ah! maître 


Jean, c’est vous qui m'avez trahi! 


Moi ! dit Jean Gouttenoire ; pouvez-vous par- 
ler ainsi, messire? Ne vous ai-je pas fait éyader 
vingt fois, quoique vous me remettiez toujours de 
la Saint-Jean d'hiver à la Saint-Jean d’été, depuis 
tantôt quinze ans. 

Hugues Verd, frappé d’une idée subite, tourna 
vivement la tête vers la place qu'occupait un in- 
stant auparavant le comte de Sassenage ; mais 
celui-ci avait disparu, et l’on pouvait déjà enten- 


dre dans le lointain le galop de son cheval. 
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Cependant les huissiers avaient aperçu leur vic- 
time et s’avançaient d’un air modeste, après avoir 
recommandé aux recors de se tenir prêts à faire 


respecter les arrêts de la justice. 


— Messire, dit Bonnefoy du ton le plus déchi- 
rant, vous me voyez désolé de remplir mon office 
vis-à-vis d’un gentilhomme aussi recommandable 


que vous l’êtes sous tous les rapports. 


— Recommandable! dit le chevalier, je le crois 
bien ! depuis tantôt quinze ans, je fais vivre tous 
les huissiers et tous les sergents de la province. 
Mais dépèche-toi d’instrumenter, et épargne-moi 


les paroles inutiles. 


— Voici, dit maître Bonnefoy, trente-cinq prises 
de corps en bonne forme, enregistrées au greffe 
du parlement, et revêtues de la griffe de messire 
le lieutenant du roi... Croyez bien, messire, que je 
suis désolé de causer la moindre peine à un per- 
sonnage tel que vous; mais le soleil vient de se 
lever, et, par malheur, nous ne sommes point dans 
un jour de franchise. Je vous somme donc, mes- 
sire, quoique avec le plus grand regret, de me 
suivre à l'instant, et cela par exploit à votre per- 


sonne, en l'hôtel de maître Jean Gouttenoire, 


LT A; À AIRE 
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déclarant que si refusez ÿ serez contraint par la 
force et que main sera mise sur vous. 

Durant la dernière partie de sa harangue, maître 
Bonnefoy reculait d'un pas vers sa troupe à chaque 
mot qu'il prononçait. Mais le vieux chevalier ne 
songeait pas à faire la moindre résistance. 

— Ventre-mahom! dit-il, tu vas bientôt verser 
des larmes, vieux crocodile, comme si tu ne me 
poursuivais pas depuis quinze jours sans prendre 
un moment de repos! Allons! vous avez vaincu, 
mes maîtres, et Je suis prêtà vous suivre; mais per- 
mettez-moi d'achever cette bouteille. Jour de Dieu! 
ajouta-t-il en serrant les dents, dire que je l’avais là, 
sous la main, et que je ne lui ai pas tordu le cou plu- 
tôt que de le laisser échapper. Il m’a joué comme 
un enfant ; mais, ventre-mahom ! rien n’est déses- 
péré. Ma langue est encore libre, et, du fond de 
ma prison, je saurai bien me faire entendre des 
juges, s’il y en a encore en ce monde. 

Après ce monologue, le pauvre chevalier se ré- 
signa à son sort et fut conduit par maître Bonne- 
foy, avec les égards dus à son rang, jusqu’à la 
prison de la ville. Quelques instants après, Aymé 
Verd et Gaspard, qui avaient couru toute la nuit 


sans pouvoir atteindre les aventuriers, arrivérent 
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dans l'auberge. Aussitôt que notre ami eut appris 
la mésaventure de son père, il se häta d'aller lui 
rendre visite dans-sa prison. Il passa environ une 
heure avec le vieux chevalier, et, lorsqu'il le quitta, 
il était pâle et agité comme si une révolution se 
fût opérée en lui. Il retourna à l'auberge; mais 
en apercevant son ami qui venait à sa rencontre, 
il frissonna de la tête aux pieds, et recula avec un 
mouvement d’horreurinvolontaire. Mäis, l'instant 
d'après, illui serra la main avec effusicn, et, après 
avoir déjeuné avec lui, ils reprirent :nsemble le 
chemin de Montmaur. 

Il étaitenviron midi lorsqu'ils arrivèrent à Lad- 
vieu, où un spectacle assez étrange les attendait. 
En approchant du village, ils virent une grande 
foule de paysans et de serviteurs du château ras- 
semblés sur la place. Au milieu de la place, et de- 
vant la porte du presbytère, étaient épars sur la 
neige des meubles, des ustensiles de ménage, des 
livres. Les protestants, qui se trouvaient là en 
grand nombre, et parmi lesquels on remarquait 
au premier rang dame Bethsabé et ses enfants, 
avaient un air radieux, et chantaient à haute voix 
des cantiques. Les paysans catholiques, au con- 


traire, semblaient contempler ce spectacle avec 
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un visage morne et abattu; quelqués-uns même 
pouvaient à peine cacher les larmes qui de temps 
en temps mouillaient leurs yeux. 

— Qu'est-ce que. cela signifie? demanda Gas- 
pard à Jolyot qu’il aperçut auprès de lui. 

— Messire, répondit Jolyot avec embarras, je 
crois que c’est M. le curé qui déménage. 

— Eh bien ! s’écria une femime séche et maigre 
qui causait avec d’autres commères non loin des 
deux archers, quand sortira-t-il donc de sa ta- 
niére, ce vieux suppôt de Satan? Qu'est-ce qu'il 
fait là-bas? dit-il la messe? confesse-t-il sa gouver- 
nante ? 

— Tais-toi, malheureuse! lui répondit une de 
ses voisines. As-tu oublié qui t'a nourrie quand 
ton mari était malade et que tu crevais de faim? 
Fi! fi! Marguerite, j'irais me cacher au fond d’un 
puits plutôt que de parler de la sorte. 

— Bah!dit Bethsabé, qui courait d’un groupe 
à un autre comme un général qui passe ses troupes 
en revue, croyez-vous que maître Bénevent ait 
donné son bien? On sait où il prenait l'argent qu'il 
faisait sonner s1 fort dans la main des pauvres, 
quoique le plus gros de la somme réstàt toujours 


dans la sienne. 
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— Cela est possible, mademoiselle Bethsabé, ré- 
pliqua la villageoïise en faisant une révérence à la 
femme du ministre, mais nous autres pauvres 
gens nous étions contents de ce qu'il nous don- 
nait; et lorsqu'il sera parti, Dieu sait à qui il fau- 
dra nous adresser quand l'hiver sera rude ou que 
nos enfants seront malades, car il fera beau jour 
avant que nous voyions la couleur de votre ar- 
gent! 

— J'ai mes enfants à élever, dit Bethsabé. 

— Tant pis! repartit la paysanne. Pourquoi un 
curé a-t-il des enfants? Maître Eustache Bénevent 
n'avait pour famille que les pauvres. 

— Décidément, s’écria un des villageois qu’a- 
vaient exaltés les sermons d'Énoch Barbantane, ce 
vieux prêtre de Baal ne veut pas s’en aller. 1] fau- 
dra que nous allions l’enfumer dans son trou 
comme un renard! 

— Il désire peut-être qu’on aille chercher le dais 
à l’église pour lui faire honneur. Pourquoi mon- 
seigneur le baron n’a-t-il pas pensé à cela? 

Tandis que l’on tenait ces propos et d’autres 
semblables autour des deux archers, quelques 
protestants, plus impatients que les autres, entre- 


rent dans le presbytère. Le curé était seul, étendu 
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sur son fauteuil, où le retenait la goutte. On l’in- 
vila à sortir; il répondit avec douceur que son 
neveu et sa gouvernante étaient absents, et qu'il 
ne pouvait faire un pas sans leur aide. 

— Et où sont-ils tes deux acolytes ? 

— Je les ai envoyés à Saint-Jean-Soleymieu, 
chez mon confrère; mais ils ne tarderont pas à 
revenir, 

— Eh bien! dit un des huguenots, tu les atten- 
dras sur la place. 

Aussitôt les paysans soulevèrent le vieillard 
dans son fauteuil, et l’amenèrent, aux applaudis- 
sements de leurs camarades, jusqu’au milieu de la 
place, où ils le déposèrent sur la neige, sans avoir 
égard ni à ses cheveux blancs ni à la rigueur de la 
saison. Le bon vieillard grelottait de froid, mais 
il avait un air calme et résigné, et promenait au- 
tour de lui un regard bienveillant. Tout à coup ses 
yeux parurent se fixer sur Aymé Verd. Aussitôt 
tout son teint s’anima, sa figure prit une expres- 
sion de Joie, et il se leva à demi en étendant la 
main pour le bénir. Mais l’archer, qui s’était rap- 
proché de lui, porta un doigt à ses lèvres, comme 
pour le prier de garder le silence; et le bon curé, 


retombant sur son fauteuil, se mit à murmurer à 
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demi-voix une prière que Dieu seul entendit, mais 
dont nos lecteurs n’auront pas de peine à deviner 
le sens. Aymé revint ensuite auprès de son ami, et 
le trouva debout, immobile, à la même place où 
il l'avait laisse. | 

— Gaspard, lui dit-il, que faites-vous là, mon 
ami? Il me semble que vous êtes pâle et que vous 
tremblez. Voulez-vous mon manteau? 

Gaspard, pour toute réponse, lui prit la main, 
la serra avec force, en murmurant avec une colère 
concentrée : — Oh! mon frère, mon frère! Puis il 
s’élanca Comme un trait vers le château. 

Aymé l’y eüt sans doute suivi, mais, en ce mo- 
ment, il craignait d'abandonner le vieux curé aux 
injures de la populace qui l’entourait. Il regarda 
comme un devoir de veiller sur lui; et, après avoir 
réclamé l’aide de quelques catholiques, il se hâta 
de lé faire emporter hors du village, dans une ca- 
bane de paysan, en attendant que le bachelier put 
le conduire chez son père. 

A peine fut-il parti, dame Bethsabé entra au 
presbytère, et examina avec soin tous les apparte- 
ments, depuis la cave jusqu’au grenier. Ses enfants 
la suivaient, selon leur coutume. 


— Tenez! dit Paschale qui traversait la place 
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en ce moment, voilà le coucou qui vient déposer 
sa couvée dans le nid du ramier. 

Cependant Gaspard était arrivé au château, Il 
traversa rapidement les salles désertes, et entra 
sans frapper dans l'appartement de son frère. Ce- 
lui-ci était assis auprès du feu, et lisait attentive- 
ment un chapitre de la Bible, 

— Rénaud, dit l'archer avec émotion, savéz-vous 
cé qui Se passe? savez-vous qu’on jette en ée mo- 
ménht le vieux curé de Ladvieu à la porte de sa mai- 
son? Parlez. Est-ce vous qui en avez donné l’ordre? 
On me l’a dit, mais je n’ai pas voulu le croire. Je 
suis même sûr que vous allez envoÿer quelqu'un 
pour mettre à la raison cette canaille, 

== Vous parlez comme un aveugle et comme un 
insensé, dit Renaud : Jéhu ne fit pas seulement 
chasser du Temple les prêtrés de Bélus, il lés fit 
encoré massacrér sur les marches du parvis. 

— Voilà un bel exploit à imiter, dit Gaspard 
avec dédain, et bien digne du fils de vos pères! 
Chasser un vieillard qui n’a plus que le souffle sur 
les lèvres, le faire insulter par une plèbe vile et 
lâche ; un homme qui a béni votre berceau, le der- 
nier ami de votre mère! Vraiment, cela est digne 


du baron de Montmaur! 
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— Gaspard! dit Renaud, avez-vous envie de 
voir jusqu'où peut aller ma patience? Malgré ma 
tendresse pour vous, malgré la charité qui est le 
premier devoir du chrétien, je suis homme, et si 
de pareilles scènes doivent se renouveler sou- 


vent... 


— Assez! interrompit Gaspard, assez! Donnez- 
moi votre main, Renaud, et ne parlons pas sur ce 
ton. Accordez-moi une grâce; je vous la deman- 
derai à genoux s’il le faut. Ce sera la première que 
vous nrayez accordée, et la dernière peut-être 


que je vous demanderai jamais. 
— Parle, dit le baron. 


— Eh bien! mon ami, reprit le jeune archer, 
révoque les ordres que tu as donnés; laisse rentrer 
chez lui maître Eustache, laisse-le mourir tran- 
quille sous ce toit où il a si peu de temps à vivre. 

— C'est impossible! répliqua Renaud, Dieu le 


défend. 


— Eh! quel mal t'a-t-il donc fait, cet homme? Il 
a prié pour toi tous les jours de sa vie. Son- 
ges-y bien, Renaud, ce n’est pas lui seulement que 
tu frappes, ce sont encore tous les pauvres catho- 


liques de tes domaines qu’il nourrissait de ses au- 
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mônes et fortifiait de sa parole; c’est ta famille, 
c'est Blanche, c’est notre vieille mère. 

— La main qui frappe n’est pas toujours armée 
par la colère, répondit le baron; c’est pour leur 
bien, c’est pour leur salut que j'ai agi. 

— Pour leur bien! s’écria Gaspard, jour de Dieu! 
on ne s'en douterait guère. Voyons! ajouta-t-il en 
s’eflorçant de contenir son impatience, je vous en 
supplie, Renaud, si aucune autre considération ne 
peut vous toucher, faites cela pour moi. Per- 
mettez-moi d'aller prendre ce vieillard parla main 
et de le reconduire chez lui. 

— Non! dit Renaud, jamais! 

À ces mots, Gaspard sentit bouillonner son sang 
dans ses veines. Cependant il réussit à se conte- 
nir, car 1l venait de se rappeler les promesses qu’il 
avait faites à madame de Montmaur. Il se con- 
tenta donc de saluer froidement son frère, et se 


retira le cœur ulcéré. 
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CHAPITRE XXXIV. 


Comment Aymé quitta Le manoir de ses pères. 


Il a vu la sombre demeure 


Qu’habitaient ses-nobles aïeux, 


La haute tour où sonnait l’heure 


Et de la prière et des jeux. 


Lany Mary Linpsar. 


Notre héros ne quitta maître Bénevent qu'après 
l'avoir remis entre les mains de Monique et de 
Placide, et avoir calmé l’irritation de ce dernier, 
qui, sur la nouvelle des mauvais traitements qu'a- 
vait subis son oncle, ne parlait de rien moins que 
d'aller bâtonner les uns après les autres tous Îles 
protestants du pays. Il s’achemina alors lentement 
vers le château dont il semblait contempler les 
vieilles tours, dorées par le soleil de décembre, 
avec autant de curiosité que s'il les eût apercues 
pour la première fois. Enfin 1l gravit la côte es- 
carpée qui conduisait au manoir, et se dirigea vers 
l'appartement de madame de Montmaur. La chà- 
telaine était, en ce moment, retenue dans sa cham- 
bre par une indisposition assez grave, suite inévi- 


table du chagrin qu’elle avait ressenti des événe- 
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ments de la Journée. Aussi ne put-elle pas recevoir 
le jeune archer; mais elle pria Blanche, qui ne la 
quittait pas, de vouloir bien la représenter auprés 
du gentilhomme, et de lui faire compagnie en at- 
tendant qu’on eût prévenu ses deux fils. On con- 
çoit aisément quelle fut l'émotion de mademoi- 
selle de Sassenage, et quelle vive rougeur couvrit 
ses Joues, lorsqu'elle se trouva en face d’Aymé 
Verd. Celui-ci, de son côté, ne put se défendre 
d'un trouble secret en voyant paraître la noble 
fille dont il connaissait le dévouement, et dont il 
n'avait pas eu de peine à deviner la tendresse. 
Leurs premières paroles durent se ressentir de cet 
embarras mutuel. Mais peu à peu ils parvinrent à 
retrouver ce calme et cette sérénité que ne sau- 
rait troubler longtemps, dans des âmes pures, 
l'amour le plus profond. Tandis qu'Aymé racon- 
tait avec modestie, à celle qu’il nommait son ange 
tutélaire, les aventures de la nuit précédente, ils 
arrivérent dans la longue galerie où étaient ran- 
gés les portraits des nombreux ancêtres de la fa- 
mille de Montmaur. Guidés par cet instinct qui 
conduit les pas des amants, ils avaient cherché, 
sans le savoir, la solitude et le silence dans cette 


salle peu fréquentée, où les bruits du dehors arri- 
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vaient à peine. À l'aspect de ces vouütes sombres, 
éclairées d’un jour douteux par les fenêtres gothi- 
ques qui s’élevaient de distance en distance, le 
jeune archer s'arrêta saisi d’un recueillement re- 
ligieux. Ce spectacle inattendu devait faire sur lui 
une impression d'autant plus profonde qu’il venait 
à peine d'apprendre, dans la geôle d'Hugues Verd, 
le secret de sa naissance, ainsi que quelques cir- 
constances de notre récit l’ont déjà fait entrevoir 
au lecteur attentif. Il se trouvait donc entouré de 
tous ses aïeux qui, du fond de leurs toiles som- 
bres, semblaient attacher sur lui des regards bien- 
veillants. Les sentiments qu’il éprouvait donné- 
rent à son visage une expression de fierté, mêlée 
d’attendrissement, qui ne put échapper à l’œil pé- 
nétrant de mademoiselle de Sassenage. 

__ Vous me paraissez bien ému, lui dit-elle; 
n’étiez-vous jamais venu dans cette salle? 

— Jamais, répondit l’archer en parcourant des 
yeux l'immense galerie. Mais, pardonnez-moi si 
j'éprouve devant vous émotion si vive. Je ne puis 
m’en défendre. C’étaient là, n’est-ce pas, de nobles 
chevaliers, pleins de loyauté et de courage, et 
dignes du nom qu'ils portaient ? 


— J1 n’y a rien là, messire, qui doive vous éton- 
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ner, dit timidement mademoiselle de Sassenage ; 
j'aime à croire que vous leur ressemblerez un 


Jour. 


— Je l’essayerai, du moins, répondit l’archer en 
remerciant d'un regard la jeune fille qui avait 


baissé modestement ses longues paupières. 


Cependant, parmi tous ces portraits, il devait 
s’en trouver un dont la vue était faite pour tou- 
cher plus fortement le cœur de notre ami : c’était 
celui de son père. Il pria donc mademoisselle de 
Sassenage de vouloir bien pénétrer avéc lui jus- 
qu'au fond de la galerie, et, chemin faisant, de lui 
nommer les personnages devant lesquels ils al- 


laient passer. 


Blanche, aussitôt, appuyant sa main sur le bras 
de l’archer, s’avança avec lui sous les murs de la 
salle, s’arrêtant devant chaque toile, et racontant 
les légendes que la tradition avait recueillies sur 
quelques-uns des anciens seigneurs de Montmaur. 
Aymé écoutait avec un mélancolique intérêt ces 
histoires, auxquelles la voix de la conteuse prétait 
sans doute un nouveau charme. Ils paf vinrent 
ainsi jusqu'a l'extrémité de la galerie. Mais, à son 
grand regret, Aymé n'aperçcut pas l’image de son 

IL. 16 
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pète. La place qu’elle aurait dû occuper était restée 
vide. 

— Qu'est devenu le portrait qui manque ici? 
demanda:t-il à Blanche avec une agitation qui 
étonna la jeune fille. 

— Mon Dieu! dit-elle, je ne sais. À coup sûr, il 
n’est dans aucun des appartements du château ; 
mais il y a tout près d'ici une chambre obscure 
où je n’ai jamais osé entrer, et où mon cousin à 
fait reléguer dans ces derniers temps plusieurs ta- 
bleaux italiens qu’il trouvait trop peu chastes, ou 
entachés d’idolâtrie. Peut-être le portrait dont vous 
parlez est-il au milieu de ces débris. 

Àymé Verd, guidé par Blanche, fat bientôt dans 
le réduit où Jean de Montmaur avait en effet caché 
l’image de son frère, dont la seule vue était deve- 
nue pour Jui un supplice ; ils eurent quelque peine 
à"la découvrir. Gependant mademoiselle de Sasse- 
nage, tandis que l’archer soulévait, d’une main 
tremblante, de vieux cadres entassés les uns sur 
les autres, madetnoiselle de Sassenage, disons- 
nous, retira à grand’peine d’un coin ténébreux 
de la chambre un tableau qu’elle dressa contre la 
muraille, afin que le jour avare qui tombait du 


haut d’une lucarne Péclairät plus vivement. Il 
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Les: 


représentait ungentilhomme armé de toutes pièces, 
dont.on voyait distinctement la cotte de mailles et 
les brassards, mais dont le reste. du Corps était 
couvert de toiles d’araignée et de poussière. 
Blanche nettoya la peinture avec son mouchoir ; 
mais à peine eut-elle jeté les yeux sur le visage du 
guerrier, elle recula de surprise. Elle avait cru re- 
connaître Aymé Verd. C’étaient les mêmes traits, 
le même port, la même taille; seulement le per- 
sonnage qui avait posé devant le peintre avait dans 
la physionomie quelque chose de sévère et de 
sombre qui n’était pas dans celle de l’archer. Un 
examen plus attentifne détruisit pas ces premières 
impressions, mais il permit à la jeune fille de lire 


au bas du portrait ces mots à demi effacés : 
PONCE IV, SEIGNEVR DE MONTMAVR. 


Mademoiselle de Sassenage n’était pas encore 
revenue de son étonnement, lorsque Aymé s’ap- 
procha lui-même. En apercevant le portrait, il 
sentit son cœur battre avec force; il le contempla 
longtemps en silence avec une émotion dont il 
cherchait en vain à se rendre maître. Cette 


figure austère avait réveillé en lui des souvenirs 
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confus, et il se rappelait vaguement l’avoir vue sou- 
rire, C'était bien son père, c’était bien le même 
homme qui l’avait bercé sur ses genoux, porté 
dans ses bras couverts de fer, réchauffé dans les 
plis de son manteau. Ne l’eût-on pas averti de la 
ressemblancefrappante quiexistaitentre eux, Aymé 
l’eût encore reconnu. En considérant cette image, 
ses entrailles s’émurent, une larme roula le long de 
ses joues, et il ne put s ’empêcher de s’écrier, en 
tendant les mains : Mon père ! Et aussitôt, sans s’in- 
quiéter de la présence d’un témoin, et $’abandon- 
nant malgré lui aux sentiments qui l’agitaient:—Ré- 
ponds- -moi! dit-il au portrait comme $ ’ileût vu son 
père vivant sur la toile, réponds-moi ! me recon- 
nais-tu? Pourquoi ne me souris-tu pas ? pourquoi 
ton front est-il si sévère? Ah! je comprends, 
ajouta-t- _i] d’une voix sourde en portant la main à 
son épée, tandis que ses traits graves, et doux 
prenaient peu à peu cette teinte sombre qui avait 
ou Blanche dans la PES de Ponce IV ; 
mp LE comprends, mon père, tu n *es pas encore 
vengé. Mais sois tranquille! je jure sur mon épée, 
je jure par mes ancêtres qui m'écoutent, que je 
punirai les traîtres qui t'ont assassiné. Parle! qui 


étaient-ils? nomme-les tous, je n’en épargnerai au- 
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cun. Dis-moi où ils L’ont frappé ; je saurai retrou- 
ver la même place sur leurs corps, fussent-ils 
recouverts d’une triple armure comme cet infâme 
Sassenage! Ah! nomme-les-moi, mon père. Com- 
bien étaient-ils? qui a porté le premier coup? qui 
a porté le second? qui a porté le troisième? En 
quelque lieu qu’ils se cachent J'irai les Joindre, 
dussé-je les poursuivre jusqu’au bout du monde. 

Aymé de Montmaur fut interrompu dans ce 
monologue par un léger cri quil entendit pousser 
derrière lui. Il se détourna en tressaillant, etaper- 
cut Blanche de Sassenage, qu'il avait entièrement 
oubliée, pâle, immobile, glacee de terreur. Placé 
encore sous l'empire des noires préoccupations de 
la vengeance, il s’avança rapidement vers la jeune 
fille, et lui saisissant le bras avec force : 

— Que faites-vous ici ? lui dit-il d’une voix ter- 
rible ; qui êtes-vous? N’étes-vous pas la nièce du 
comte de Sassenage, du lâche qui a trempé ses 
mains dans le sang de mon père? Où est-il? Ré- 
pondez-moi! où est-il? 

— Ah!s’écria Blanche en tombant à genoux, 
pardon, messire, pardon! 


Aymé, voyant l’effroi de la jeune fille, revint 
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tout à coup à lui-même; et abandonnant son bras 
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qu'il retenait encore : 


c'ést moi qui devrais être à vos genoux et vous 
demander pardon. Ne craignez rien de moi. Quand 
ma colère déborderait comme un torrent qui a 
brisé ses digues, elle s’arrêterait encore dévant 
vous. Non! ne craignez-rien. Jamais la haine n’a- 
veuglera mes yeux; je saurai toujours distinguer 
l’innocent du coupable. Le fatal secret que vous 
venez d'apprendre, hier je l’ignorais moi-même ; 
mais il n’a rien changé à mes sentiments pour 
vous, ni aux dispositions de mon cœur envers 
ceux que j'aimais, Je ne suis pas revenu ici pour 
troubler la paix des possesseurs de ce domaine, 
pour invoquer les droits de ma naissance ; je m'en 
irai ce soir comme je suis arrivé, humble et 
pauvre, n'ayant pour tout bien que mon épée et 
le nom obscur que n'a légué mon pére ädopuf. 
La justice humaine ne sera point appelée pour 
venger ma querelle; je ne déshonorerai point les 
cheveux blancs de ma vénérable tante, Je ne dé- 
pouillerai point mes cousins. Si je regrette l’opu- 


lence de l'héritage de mes pères, c’est que cette 


— Relevez-vous, Blanche, lui dit-il avecdouceur; 
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opulence pouvait me permettre d’aspirer un jout 


COMMENT AYMÉ, erc. 247 


à votre main. Mais en renonçant à ce bonheur, je 
sens que c'est m'en rendre digne, 

— Vous êtes un noble jeune homme, messire, 
répondit Blanche profondément touchée du lan- 
gage de larcher; je vous souhaite plus de bonheur 
que n’en pourront goûter Jamais vos ennemis, et, 
ajouta-t-elle, mais d’un ton si bas qu'Aymé l’en- 
tendit à peine, que je n'en pourrai Jamais goûter 
moi-même. 

Après ce court entretien, les deux amants sor- 
tirent à pas lents de Ja galerie, Ils étaient trop 
émus l’un et l’autre pour s'adresser la parole; 
aussi arrivérent-1ls à la porte de madame de Mont- 
maur avant d'avoir rompu le silence. Là, Aymé 
Verd saisit en tremblant la main de Blanche, la 
porta à ses lèvres et s’éloigna ensuite avec rapidité. 
Il ne tarda pas‘ à prendre congé du baron et de son 
frère d'armes, et, malgré les instances de celui-ci 
pour le retenir, il quitta à pied le château de ses 
ancêtres et reprit le chemin de Romans. Il était 
bien résolu à retrouver les traces du comte de 
Sassenage et celles de ses complices, quels qu'ils 
fussent, I] voulait aussi revoir le vieux chevalier, 
qui lui avait servi de père, soit pour obtenir de lui 


de nouvelles lumières, soit pour le déterminer, 
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chose plus difficile, à ne pas donner suite au pro- 
jet qu’il avait formé d'attaquer les meurtriers en 
justice, soit enfin pour le consoler dans sa dis- 
grace 

Nousnesuivrons pas notre héros dans son voyage. 
Nous contentant de l’accompagner de nos vœux, 
nous prolongeronsencore quelque peu notre séjour 
dans le manoir. Cette antique demeure, qui s'était 
égayée un instant, aprés la réconciliation des deux 
frères, était redevenue en peu de temps plus 
triste et plus lugubre que jamais. Les cours étaient 
silencieuses; le pont-levis s’abaissait rarement de- 
vant les visiteurs, et l’intrépide châtelain de Beau- 
séjour avait lui-même cessé de paraître, quelque 
désir qu’il eût d'apprendre des nouvelles d’'Aymé 
Verd, lequel s'était malheureusement éclipsé avec 
son père juste au moment où Sigolène terminait 
sa robe de noces. À l'exception du ministre et de 
dame Bethsabé, tous les habitants du château sem- 
blaient éviter de se parler, retenus qu'ils étaient 
les uns par la crainte que leur inspirait le baron, 
les autres par l’effroi que l'humeur violente de 
Gaspard avait répandu parmi eux. Madame de 
Montmaur gardait toujours la chambre; car elle 


n'était pas remise de la secousse que lui avait oc- 
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casionnée le départ de son vieil ami maître Ensta- 
che Bénévent, départ qu'elle n’avait pu conjurer 
h1 par ses larmes ni par ses prières. Privée désor- 
mais des secours de la religion, elle n’avait plus 
d'autre consolation que de dire en cachette ses 
prieres. Blanche l’assistait d'habitude, et cherchait 
encore à la distraire, comme autrefois, soit en lui 
chantant les airs qu’elle aimait, soit en lisant 
quelque livre pieux, tandis que Paschale faisait 
le guet pour les avertir de l'approche des impor- 
tuns. Parmi ces importuns, il faut bien le dire, 
Renaud de Montmaur était peut-être le plus re- 
douté; c'était celui envers lequel la vieille dame 
était obligée de garder le plus de ménagements. 
Telle était la contrainte où elle vivait vis-à-vis de 
ce fils qu’elle chérissait malgré ses erreurs, malgré 
satyrannie, qu’elle respira tout à coup plus à l’aise 
lorsqu'elle apprit un soir qu’il allait faire un court 
voyage. Renaud, en effet, devait aller visiter le len- 
demain les seigneurs du pays, afin d’aiguillonner 
leur zèle, et de leur porter la nouvelle de l’acquies- 
cement, encore secret, mais certain, de François 
de Beaumont, baron des Adrets, aux ouvertures 
qu’on lui avait faites. La source la plus vive des 


inquiétudes de la châtelaine était tarie pour le mo- 
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ment : les deux frères ne se trouveraient plus en 
présence, car Gaspard n’avait plus que trois jours à 
passer sous le toit de sa famille. 

La chambrière fut une des personnes qui ressen- 
tirent le plus vivement la joie de ce départ. Depuis 
près d’une semaine, elle s'était soumise aux-plus 
cruelles privations que puisse endurer une femme, 
car-elle ne savait rien de ce qui se passait au vil- 
lage ni même à la cuisine du château. Autant eût 
valu. ainsi qu’elle le disait elle-même, étre enterrée 
toute vive. Aussi, le matin du départ, à peine. Re- 
naud eut-il mis le pied sur l’étrier, elle descendit 
quatre à quatre les marches du grand escalier pour 
aller prendre langue à l'office. Elle y trouva, en arri- 
vant, un homme vêtu de noir, portant une trompe 
en bandoulière et un couteau de chasse pendu à la 
ceinture, ayant, en un mot, tous les insignes qui 
distinguaient le veneur de Montmaur, 

=__Tiens! dit-elle, vous voilà revenu, maître Lan- 
dry? Où donc avez-vous passé tous ces jours-Ci, 
qu’on n’a pas aperçu vos beaux. yeux ? 

Le veneur se retourna, et Paschale, en voyant 
ses yeux droits, son air fin et alluré, ne:put re- 
tenir un éclat dé rire. Elle avait reconnu Jolyot. 


Elle lui demanda avec étonnement comment il 
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se faisait qu'il eût quitté ses gros sabots pour en- 
dosser la superbe livrée de maître Landry. 

— Comment cela se fait? dit Jolyot, vous igno- 
rez donc le malheur qui est arrivé, vous qui êtes 
toujours la première à tout savoir? 

— Un malheur! dit Paschale, 

— Hélas! oui, répliqua Jolyot en prenant un 
air contrit, maître Landry n’est plus de ce monde. 
Il est mort et enterré. Il est allé recevoir au ciel la 
récompense qui lui était due. 

— Le diable ait son âme! dit Paschale. S'il n’ar- 
rivait que des malheurs comme celui-là dans le 
pays, les filles de Ladvieu n’en danseraïent pas une 
bourrée de moins. Ah! maître Landry est mort? 
Et comment cela est-il arrivé? Satan est-il venu 
le tirer par les pieds? s’est-il regardé dans un mi- 
roir ou dans une fontaine, et est-il mort de peur? 
ses chiens l'ont-ils mangé, le prenant pour une 
bête malfaisante? 

— Hélas! dit Jolyot, il est mort de la mort des 
braves, en défendant vaillamment le château de 
Beauséjour contre les brigands qui lattaquaient. 
On l’a trouvé percé d’outre en outre par un coup 
d'épée dans la fondrière de Saint-Pal. 


— De profundis ! comme disait ce pauvre bache- 
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lier qui nous a tant fait rire, répliqua Paschale, 
et parlons d’autre chose. Voyons! maitre Jolyot; 
car il faudra désormais vous appeler maître, c'est 
le droit de votre charge; contez-moi des nouvelles, 
videz votre sac. Êtes-vous devenu muet comme les 
autres? Il faudra bientôt ici parler avec les oiseaux, 
si l’on ne veut oublier l'usage de sa langue. 

— La vie est une vallée de larmes, répondit 
Jolyot en baissant les yeux, car il avait jugé pru- 
dent de prendre, avec la livrée et le cor de chasse 
de maître Landry, les allures pieuses qui avaient 
valu à ce dernier l'estime de son seigneur. On 
s’'étonnera sans doute de cette conduite dans un 
personnage que la nature semblait avoir doué 
d’une certaine franchise et de quelques autres 
bonnes qualités. Mais un des premiers résultats 
du fanatisme, c’est d’engendrer dans les lieux où 
il règne l’hypocrisie : ces deux fléaux si opposés 
et si différents l’un de l'autre, puisque l’un pro- 
vient souvent de l'excès d’une vertu, tandis que 
l’autre a sa racine dans les plus basses régions du 
cœur humain, ces deux fléaux, disons-nous, vont 
presque toujours de compagnie. L'un, plus puis- 
sant, plus altier, voit croître l’autre auprès de lui, 


comme le chêne voit pousser à sa base, et couvre 
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de ses rameaux le champignon vénéneux que son 
ombre même a fait naître. 

Quoi qu'il en soit, Paschale, sans se laisser pren- 
dre au ton austéere de Jolyot, lui rit au nez, s’assit 
sur un banc, le fit asseoir auprès d’elle, et se mit 
ensuite à déplorer le sort des pauvres gens qui 
étaientnés pour vivregaiement,et que leurmauvaise 
étoile avait conduits dans cette vilaine demeure. 
Une vieille chevrière du château, qui se trouvait là, 
ne manqua pas de joindre ses regrets à ceux de la 
chambrière, et, tout en tournant son fuseau, ra- 
conta aux Jeunes gens la vie qu'on menait à Mont- 
maur au temps de sa jeunesse. Les noms des 
ménétriers, le son des cornemuses, les rondes, les 
rigaudons, revenaient si souvent dans son récit, 
que Paschale dansait, malgré elle, sur son banc. A la 
fin, n’y pouvant tenir, la chambrière se leva, et 
commença à pirouetter autour de sa chambre, en 
soupirant de n’avoir plus Genest pour cavalier. 
A cette vue, Jolyot se sentit pris lui-même d’une 
telle démangeaison de sauter, qu’il se plaça en face 
de Paschale, et, après avoir jeté un regard prudent 
vers la porte, dérida son front, montra ses dents 
blanches, et provoqua du geste et de la voix l'alerte 


chambrière. La vieille fileuse, ragaillardie elle- 
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méme par cé tableau, posa $a quenouille, et en- 
tonna d’une voix chevrotante l’ancienne, bour- 
rée de Montmaur, tout en marquant la mesure 
avec son pied et en faisant claquer ses doigts au- 
dessus de sa tête, ce qui produisait un bruit.assez 
semblable à celui des castagnettes. Les deux Jeunes 
gens, oubliant la contrainte où ils avaient long- 
temps vécu, dansèrent ainsi, sans reprendre ha- 
leine, toutes les bourrées de l'évêché, ét ils eus- 
sent mis la chevrière sur les dents, avant de sen- 
tir la moindre fatigue dans leurs jarrets. Mais, tout 
à coüp, une voix aigre se fit entendre à leurs oreil- 
les, et produisit sur eux le même.effet que-les 
paroles magiques de lenchanteur Merlin, lorsqual 
parut, sans se faire annoncer, dans la salle de bal 
du roi Étherick. Le chant de la vieille, les jambes 
des danseurs s’arrétèrent à la fois, et Jolyot même, 
pétrifié de terreur, demeura la bouche ouverte 
et le pied en Pair, dans l'attitude où lon nous 
peint les faunes folâtrant avec les dryades.: Le 
successeur de maître Landry venait de reconnaître 
la voix d’Énoch Barbantane, et bientôt.il l’'aperçut 
lui-même s’avancçant, l’œil irrité, la meuace.surles 
lèvres, vers les impies qui osaient changer ainsi 


en lieu profane et en lupanar une maison COENSsa- 


COMMENT AIMÉ, #rc. 


crée au revcueillement et à la prière. Paséhale, re- 
venue de son premier étonnement, eût volontiers 
répondu aux invectives du ministre; mais elle 
avait recu de sa maîtresse l’ordre formel de ne 
Jamais répliquer un seul mot aux discours du 
docteur. Elle se mordit donc la langue jusqu’au 
sang, afin de surmonter là tentation, et laissa par- 
tir son énnemi, après avoir essuyé bravement une 
triple bordée d’anathèmes. 

— Quand donc ce vieux bouc sera-t-il installé 
au village? dit-elle lorsque le ministre fut parti. 

— Taisez-vous, fille de perdition! répliqua 
maitre Jolyot qui avait repris sa mine de saint, 
et qui se repentait de s’être laissé entraîner par 
le mauvais exemple, ce qui, pensait-il, l’exposait 
à perdre 5a charge avant qu’il eût eu le temps 
de mener une seule fois les chiens à la curée. 
Taisez vous! Ne faut-il pas qu’on répare le pres- 
bytère, pour le rendre digne de recevoir ses nou- 
veaux hôtes ? 

— La maison du curé n’était donc pas assez 
belle pour eux comme elle était? dit Paschalé en 
levant les épaules. 

En parlant ainsi, la chambrière s’approcha de 


la fenêtre, à travers laquelle on pouvait apercevoir, 
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au bas de la montagne, les toits fumants du bourg 
de Ladvieu, le presbytère où travaillaient de nom- 
breux ouvriers, et l’église dont les portes étaient 
fermées. Malgré la récente apostrophe du ministre, 
malgré la présence du veneur, elle ne put s’em- 
pêcher de s’apitoyer hautement sur le sort de 
maître Eustache et de Monique, sur l'abolition de 
la messe et des autrés cérémonies du culte romain, 
auxquelles elle tenait autant par piété que par 
habitude. 

__ Ah! dit-elle en finissant, voilà un pays bien gai 
à cette heure. On n’y entend plus que le bruit des 
truelles et des marteaux. Adieu l’angélus qui nous 
réveillait le matin et qui nous endormait le soir | 
Adieu le bruit des cloches! elles sont parties avec 
le curé, et ne peuvent plus vous dire maintenant 
ce qu’elles voyaient du haut du clocher à deux 
lieues à la ronde. Autrefois, du moins, quand on 
entendait jaser Berthe, la filleule de madame, on 
pouvait se dire sans crainte de se tromper : Clau- 
dine ou Maguelonne est accouchée, et voilà un 
enfant qui nous arrive. Et quand le gros bourdon 
se mettait en branle, on disait : Voilà une âme qui 
s’en va, et l’on faisait le signe de la croix. Mais 


aujourd’hui, on ne sait ni qui vit, ni qui meurt, 
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ni qui se marie. Ah! la vilaine religion que celle 
de ces hérétiques! 

Après cette belle profession de foi, la cham- 
brière retourna auprès de sa vieille maîtresse 
qu'elle trouva toute bouleversée et à demi évanouie 
sur son fauteuil. La baronne venait de recevoir la 
visite de maître Barbantane qui, depuis le triom- 
phe qu’il avait remporté sur le curé, avait pour 
ainsi dire vu doubler son zèle, et ne gardait plus 
aucune mesure envers les papistes récalcitrants. 
Semblable au chien de berger qui, pour ramener 
les brebis indociles, se contente d’abord de les 
effrayer par ses aboiements ou par quelques ruses 
que lui révèle son instinct, mais qui bientôt, voyant 
ses eflorts inutiles, mord sans pitié les plus opi- 
niâtres, il avait laissé de côté tout ménagement, 
et commençait à tenir au baron la promesse qu'il 
lui avait faite d’employer le fer et le feu pour gué- 
rir de mortelles blessures. Il avait demandé impé- 
rieusement à la vieille dame de lui remettre ses 
livres, ses images, ses chapelets, ses reliques, en 
un mot tout ce qu'il appelait les hochets de l’ido- 
trie. Sur la prière que madame de Montmaur lui 
avait faite de la laisser en repos, il s'était emporté 
en reproches et en menacés, et avait fini par lui 

IT: 47 
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donner le court délai de quelques heures:pour se 
déterminer sur ce qu’elle avait à faire. C’est sous 
l'impression d’une, pareille, scèné que: Paschiale 
trouva la baronne. Elle se hâta.de lui faire respirer 
des essences et la. rappela bientôt à elle-même. 
Mademoiselle de Sassenage étant survenue sur ces 
entrefaites, la conversation prit bientôt ;-ÿrâterà 
ses efforts, un tour à. demi enjoué} et:là journée 
s'écoula d’une, manière : moins facheuse: qu'elle 


n'avait commencé, 


és - - ni BRUN: 


CHAPITRE X XX V. 
Les lares viclés, 


Jean s’en alla comme il était venu. 
La FonTane. 


Le soir, lorsque le ministre vint frapper à la porte 
de la baronne, la vieille dame avait entièrement ou: 
blié qu’elle dût le revoir sitôt. Il s'assit vis-svis 
d’elle après l'avoir saluée froidement,et füi rénou- 
yela d’un ton péremptoire la demande quil Iui 
avait faite le matin: Mais madame de Môontmaur 
linterrompit au premier mot,en lui disant qu’elle 


était malade et désirait de rester seule. Elle pen 
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sait que ce péu de paroles suffiraiétit pour imposér 
silence au ministre, et que son zèle, si outré qu'il 
fût, S'arrêéterait du moitis devant unie semblable 
considération. Toutefois elle se trompait. Le savant 
docteur Barbantane, qui, le matin même, avait relu 
avec attention le traité d’Ulrick Berkamp sur los 
âmes possédées, ne vit dans la réponse de la baronne 
qu'un des mille artifices au moyen desquéls Pes- 
prit malin chercherait à repousser ses attaqués. 
Loin de contester l'état de maladie qu’invoquait 
en sa faveur la pauvre châtelaine, il prétendit que 
cette maladie même était un coup du démon, et 
qu'on aurait détruit son empire en détruisant les 
amulettes quiremplissaient la maison,etqui étaient 
comme autant de forts avancés qu'il fallait em: 
porter avant de pouvoir s'emparer de la place: A 
ces Judicieuses réflexions, faites avec un aplomb 
imperturbable,; madame de Montmaur répondit 
qu'elle était responsable devant Dieu de sa con: 
duite, et qu’il en était le seul juge. Elle ajouta beau: 
coup d'autres raisons qui auraient pu produire 
leur effet sur un esprit moins convaincu et.moins 
préoccupé de son devoir imaginaire; mais qui ne 
firent qu’exalter de plus en plus et afférmir dans ses 


desseins l'honnête misistre, dont la voix devenait 
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plus aigre, le geste etle regard plus animés, à cha- 
que parole que prononçait la baronne. 

— Madame, lui dit-il enfin en se levant, encore 
une fois, voulez-vous me livrer ces croix, ces sca- 
pulaires, ces images, ces chapelets enfin, qui sont, 
à ce que je vois, comme des chaines de fer dans 
lesquels votre âme est captive? 

— Non! répliqua la baronne d'un ton ares 
car la patience lui échappait. Je suis étonnée, doc- 
teur, d’une semblable persistance. Vous qui criez 
sans cesse à la persécution, vous ignorez sans doute 
que la plus cruelle et la plus odieuse de toutes, 
c’est celle qui s’acharne après la vieillesse, celle qui 
torture non pas le corps, mais l’âme, celle qui brise 
les liens de famille et d’amitié, qui vous suscite à 
chaque instant du jour mille tracasseries mesqui- 
nes qui font de la vie un long supplice. Ce genre 
de persécution, vous me l'avez infligé, et je l'ai 
souffert tant que cela m’a été possible; mais au- 
jourd’hui je suis forcée de vous dire que vous avez 
atteint des bornes au delà desquelles je ne vous 
laisserai pas faire un pas de plus. 

__ Malheureuse femme! dit Énoch en regardant 

madame de Montmaur d’un air de pitié, tous les 


démons parlent par sa voix; le démon de l’orgueil 
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parle plus haut que tous, le démon de l’orgueil qui 
est sourd, aveugle, sans entrailles, et qui ne remue 
les lévres que pour se glorifier! Elle marche: devant 
elle sans comprendre qu’elle va à sa ruine, et qu’elle 
y entraîne parents, mis et serviteurs. Oui, femme, 
vous avez attiré sur votre maison la malédiction 
du Tres-Haut, car il est écrit que le toit sous lequel 
couche la femme infidèle doit tomber. 

— C'en est trop, monsieur! dit la baronne en 
se levant à son tour avec dignité ; vous oubliez qui 
vous êtes et à qui vous parlez. 

— Non, je ne l’oublie pas, repartit Énoch, dans 
les yeux duquel brillait un farouche enthousiasme : 
je suis un indigne serviteur de Dieu, le plus faible 
instrument qu'’ait Jamais employé sa main puis- 
sante; Je suis moins que ce roseau dont parle l’É- 
vangéliste, et que le vent agitait au désert. Mais 
Dieu peut faire d’un roseau un appui plus solide 
que le chêne noueux ou le cèdre altier. Je ne crains 
pas plus votre colère que je n’ai craint vos larmes. 
Vous êtes une pécheresse endurcie et rebelle; vous 
êtes comme la femme paralÿtique qui ne peut faire 
un pas pour aller à la piscine; mais je vous por- 
terai dans mes bras, malgré vos cris et malgré vos 


douleurs. Pour la dernière fois, madame, voulez- 
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vous me livrer ces hochets, ces idoles de bois, de 
pierre ou d'argent, ces lambeaux de la dépouille 
humaine que vous appelez des reliques? 

_— Jamais! monsieur, dit la baronne, jamais! 

— Eh bien! répliqua le ministre, je les décou- 
vrirai moi-même, je remuerai la maison de fond 
en comble pour les trouver, et je les arracherai du 
lieu où ils se cachent, comme j’arracherai de votre 
âme la superstition et l'erreur! 

En disant ces mots, maître Barbantane, n’écou- 
tant plus que les fougueux transports qui l’ani- 
maient, ouvrit l'armoire à colonnes dans laquelle 
madame de Montmaur retirait ses effets les plus 
précieux, et, jetant au milieu de la chambre tout 
ce qui pouvait gêner ses recherches, se mit à fouil- 
ler sans scrupule les endroits les plus secrets. 

__ Monsieur! lui dit la baronne pâle d’étonne- 
ment et de colère, car jamais elle ne se füt atten- 
due à ce qu'un homme se permit en sa présence 
un tel excès de violence et d’audace; monsieur! 
vous êtes dans la chambre d’une femme, de la 
veuve et de la mère d’un baron, de la descendante 
des comtes de Forez et des anciens rois de Jérusa- 


lem, et vous lui faites un outrage que ne souffrirait 


pas la femme d’un manant! 


LES LARES VIOLÉS. 26% 


Sans écouter ces remontrances, Énoch conti- 
nuait ses investigations, et poussait des cris de 
tiomphe chaque fois qu'il faisait une nouvelle dé- 
couverte. 

— Sortez! monsieur, lui dit la châtélaine en 
$’avançant vers lui pour lui arracher les objets 
qu'il avait saisis, sortez à l'instant, je vous l’or- 
donne! 

— Oui, je sortirai, répliqua Énoch en la repous- 
sant, mais quand la dernière de vos amulettes sera 
tombée entre mes mains, quand j'aurai livré aux 


flammes votre dernier rosaire, votre dernier missel À 


votre dernière croix. 

— Cela est affreux! dit la baronne, cela est in- 
digne, monsieur ! Mais je vais appeler du secours. 
Paschale!... Jolyot !... Au secours! 

En parlant ainsi, madame de Montmaur se diri- 
gea vers la porte; mais tout à coup elle recula de 
trois pas en arrière, et poussa un cri de terreur qui 
ébranla les murs de la chambre et se prolongea 
jusque sous les voûtes éloignées du château. Gas- 
pard, en costume de chasse, venait de paraitre 
sur le seuil. Il ne comprit pas d’abord ce qui se pas- 
salt, et, ne voyant dans la chambre que sa mèêré 


pâle et effarée, luidemandace qu'elle avait. 
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— Rien, rien, mon fils, répondit madame de 
Montmaur tremblante comme la feuille. Mais sor- 
tons! on étouffe ici; la chaleur est accablante, 
ce foyer est brülant! 

— Vous me trompez, ma mère, répondit Gas- 
pard en ouvrant la fenêtre, la neige tombe à 
flots, la bise souffle et la nuit est venue. Où vou- 
driez-vous aller ? Mais, ajouta-t-il en promenant les 
yeux autour de lui, et sans apercevoir encore le 
ministre, que signifient ce désordre, ces meubles 
entr'ouverts, ces objets dévastés? Que signifie 
cette pâleur ? pourquoi tremblez-vous? Ma mère, 
vous me trompez! Il s’est passé ici quelque chose 
que je ne puis comprendre... Ah! répondez-moi. 
Quelqu'un vous aurait-il insultée ? 

Madame de Montmaur, au lieu de répondre, 
chercha à entrainer son fils loin de la chambre, 
mais il n’était plus temps. Barbantane, étant sorti 
du coin obscur qui l'avait un moment dérobé aux 
regards, s’avançait au milieu de l’appartement, les 
bras chargés des plus précieuses dépouilles, de 
livres, de croix, de reliquaires, objets de la véné- 
ration des papistes. Il s’approcha du foyer, et, éle- 
vant la voix, prononca des paroles de conjuration, 


ordonnant aux flammes de dévorer la proie qu’il 
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allait leur offrir, aux esprits de ténèbres de retour- 
ner au feu, leur élément et leur asile éternel. Avant 
qu'il eût fini de parler, Gaspard avait tout com- 
pris, le désordre qui régnait dans la maison et l’in- 
dignation qui était peinte sur le visage de sa mère. 
Comme nous l’avons vu ailleurs, il nourrissait 
déjà contre Énoch un profond ressentiment que 
les derniers événements qui avaient eu lieu à Mont- 
maur n'avaient pas peu contribué à augmenter ; 
le triste spectacle qu’il avait actuellement sous les 
yeux, et qui, il faut en convenir, eût pu allumer 
la bile à l’homme le plus froid et le plus impas- 
sible, le mit entièrement hors des gonds. Sans 
prendre le temps de réfléchir à ce qu'il allait faire, 
il s’élança sur le ministre avec l’aveugle impétuo- 
sité du taureau qui a vu s’agiter le mouchoir rouge 
du picador. Il le prit par la robe, l’éleva en l'air 
et tourna un instant autour de la chambre, sans 
trop savoir lui-même comment allait finir cette 
étrange scène. Enoch Barbantane, croyant d’abord 
qu’un diable échappé du bénitier ou de quelque 
relique l’avait saisi, Énoch, disons-nous, continuait 
toujours $es exorcismes. Mais bientôt, ayant re- 
connu l’archer, il changea de ton, et, loin de s’ef- 


frayer du danger qui le menaçait: — Ils ont porté 
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la main sur l’envoyé du Seigneur! dit-il.d'une voix 
aigre; ils ont déchiré sa robe, ils.l’ont.baitu.de 
verges, mais il a chanté au milieu des.torturesset 
l’insensé et la mère de l’insensé ont été confondus! 

Tandis qu’il parlait ainsi, il s'aperiçut que. d’ar- 
cher, qu’exaspéraient sans douté! de;.semblables 
discours, s’avançait vers la fenêtre, qui. était res- 
tée ouverte ; il leva aussitôt les,yeux au-ciekavec 
une expression de Joie et d'enthousiasme; et en- 
tonna un cantique d'actions de grâces: L'instant 
d’après, il se vit suspendu au, milieu, destairs;ret 
il allait se briser le crâne sur les pavés de la cour, 
si la vieille châtelaine épouvantée .n’eût.embrassé 
les genoux de son fils en lui criant. de faire.grâce: 

Dès que. Gaspard eut obéi aux -ordres,,de .sa 
mère, il ordonna au ministre. de sortir. ILétait plus 
pâle, plus tremblant et plus agité que l’honnète 
docteur lui-même, dont le front.étaitaussi nayon- 
nant que-s’il eût été déjà couvert des palmes du 
martyre. 

— Sortez! lui dit-il d’une voix: émue,parla co 
lère; sortez, misérable blasphémateur ! Ah! vous 
n’étiez pas content d’avoir mis le trouble dans cette 
maison, d’avoir fait chasser de sa demeureun vieil: 


lard paralytique, dont vous ne seriez.pas digne.de 
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dénouer les chaussures, il faut que vous veniez in- 
sulter la femme de mon père jusque chez elle! 
Par saint Hugon ! vous ne sayiez donc pas que j’é- 
tais là ? Sortez, vous dis-je! car si je vous rencontre 
encore sur mes pas,.je Vous écraserai Comme un 
serpent, et 1] n’est pas de force humaine qui puisse 
vous tirer de mes mains! 

— Je me ris de tes menaces, répliqua Énoch avec 
assurance. Je ne sais ce que c'est que la peur. De- 
puis quinze ans, Je vis au milieu de la persécution, 
comme la salamandre vit au milieu du feu, comme 
le poisson dans l’eau, comme l'oiseau dans les 
airs, comme toi, pourceau de Bélial, tu vis au mi- 
lieu de, sa fange! Non! je ne te crains pas, ni toi 
n1 aucun de ta race! 

— Ma mère, fermez la fenêtre, dit Gaspard, qui 
avait à peine la force de se contenir et craignait de 
succomber à la tentation. Quant à toi, ajouta-t:il 
en saisissant la main du ministre et en la serrant 
d’une telle force, que le sang en jaillit, regarde 
l'aiguille de cette horloge (en parlant ainsi il mon- 
trait l'horloge qui se dressait dans un coin de la 
chambre); quand cette aiguille marquera neuf 
heures, c’est-à-dire dans dix minutes, m’entends- 


tu? sije vousretrouve dans ce château toi, ta femme 
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ou quelqu'un des tiens, et si, dans une heure, vous 
n’avez pas quitté les terres de la baronnie, je jure 
par ces saintes reliques que tes doigts ont profa- 
nées qu'aucun de vous ne verra se lever le 
soleil. 

Cette menace, le ton dont elle était faite, cause- 
rent au ministre une vive indignation. 

— Eh bien! dit-il en élevant la voix, maudit 
sois-tu, homme cruel, loup altéré du sang de 
l'agneau et de la brebis; maudite soit la femme 
qui t'a conçu et qui t'a porté dans ses flancs! 
Arbre stérile, je t'ai arrosé des eaux vives du ma- 
tin; je tai greffé et j'ai émondé ton feuillage, et tu 
n’as pas porté de fruit; maudit sois-tu ! Que les 
pierres de cette maison où tu commandes, sans 
en être le maître, se soulèvent contre toi et t’écra- 
sent ; qu’elles te vomissent comme un excrément 
impur, et puisses-tu errer, comme Ismaël, au mi- 
lieu du désert brülant, sans trouver une mare in- 
fecte pour étancher ta soif, et que tes frères irri- 
tés aient toujours la main levée contre toi. Adieu, 
J'ôterai mes sandales devant la porte de cette de- 
meure, et j'en secouerai la poussiere dans tes 
yeux. 


En achevant ces mots, que Gaspard n’eût pas 


LES LARES VIOLÉS. 269 


écoutés jusqu’au bout si sa mère ne se fût attachée 
à lui et ne l’eût retenu malgré ses efforts, maître 
Barbantane s’éloigna lentement au milieu de l’om- 
bre du corridor. Le bruit de ses pas avait déjà 
cessé; mais on entendait encore sa voix aigre et 
glapissante, jetant l’anathème sur la maison qu’il 
allait quitter. Cependant, à mesure qu'il appro- 
chait de l’appartément où était retirée sa famille, 
sa colère faisait place peu à peu à des sentiments 
bien différents. Il ne savait trop comment annon- 
cer à sa femme qu'il fallait reprendre le bâton de 
voyage Juste au moment où l’on était sur le point 
de s’installer commodément dans le presbytère du 
village et de goûter un repos acheté par quinze 
ans de traverses. Sa voix avait donc perdu une 
partie de son assurance lorsqu'il se présenta de- 
vant Bethsabé, qui était alors occupée à coucher 
ses enfants. 

I Jui apprit Pourtant la fâcheuse nouvelle qu'il 
avait à lui annoncer, et termina en lui ordonnant 
de prendre ses hardes et de le suivre. Comme 
il s'y était attendu, Bethsabé entra en fureur, 
l’accabla de reproches, et sa colère alla même si 
loin, qu’il regretta le moment où il était suspendu 


par un fil de sa robe à cinquante pieds au-dessus 
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du pavé de la Cour. Heureusrinent danie Bethsabé, 
entre autres vertus, avait cellé qué donne unelongue 
habitude du malheur, nous Voulons dire la rési- 
gnation. Autant elle était revêche, querelleuse, in- 
juste, emportée quand elle voÿait la fortune lui sou- 
rire, autant elle devenait patienté, courageuse, dé- 
vouée quand l'heure de la pérsécution avait sonné. 
Bientôt sa fureur sé calmia coimimé un grand 
vent qu'apaise une légère pluie, Ellé se mit à 
pleurer, et demanda À son mari, d'une voix plus 
douce, s’il n’y avait aucun moyen de gagner du 
temps et de rester au château jusqu’au retour du 
baron. 
=} Aucun, répondit le ministre d’un ton grave; 
il n’est pas prudent de dormir sous le même toit 
que l’homme qu'on a maudit. Allons! femme, 
ajouta-t-il en regardant Île sablier, voici l'heure 
qui approche; les paroles inutiles sont autant de 
slaives qui perceront le cœur de nos enfants. 
Aussitôt Bethsabé se leva, habilla ses filles 
à la hâte, rämassa le peu de hardés qu'elle 
avait apportéés, et én fit un léger paquet que 
le ministre mit au bout d’un bâton et chargéä 
sur $es épaules, non sans avoir recommandé 


x sa femme de ne prendre que ce qui lui ap- 
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74 
parténait légitimement; car, disaitil, le juste 
doit sortir de chez son hôte les mains pures, 
comme il y est entré. Bethsabé attacha ensuite à 
sa ceinture et à ses épaules.un grand mouchoir de 
laine bleue, de manière à former une espèce de 
poche, dans laquélle elle enferma ses deux plus 
jeunes fils..On voyait sortir de ce havre-sac la tête 
des pauvres enfants et léurs petits bras qui étaient 
arrondis autour du cou de leur mère. Pliée sous ce 
fardeau, et tenant par la main deux de ses filles, 
là cotragèuse femme $’avança la premiére vers 
là porte, èt bientôt la Caravane arriva au bas de 
là montagne. Neuf heures venaient de sonner à 
l'église du village, le témps était noir, la neige 
tombait à gros flocons , et lé vent du nord souf- 


flait avéc violence. 


— Mon ami, dit Bethsabé avec soumission, où 
irons-nous ? 


—— Où la main de Dieu nous conduira! répondit 
Enoch en prenant au hasard le premier chemin 


qui s’ouvrit devant lui. 


Bientôt toute la famille disparut au milieu des 
ténèbres; mais on put encore entendré assez long- 


temps les pleurs des enfants, que le froid avait saisis 


272 AYMÉ VERD. 


ou qu’effrayaient les hurlements des loups sur la 


lisière du bois. 


CHAPITRE XXX VI. 


Oui SFinit mal, 


Si tu n’as pas un cœur aussi froid que la pierre, 
Punis ce noir forfait... mais épargne ta mére. , 
SHAKESPEARE. Hamlet. 

Le voyage de Renaud fut plus court qu'il ne 
l'avait espéré, et eut tout le succès qu'il s’en était 
promis. Le baron avait trouvé ses amis dans les meïl- 
leures dispositions, armant leurs vassaux, faisant 
de leurs manoirs autant de forteresses, et prêts à | 
allumer sur leurs tours et sur leurs montagnes les 
fanaux qui devaient donner le signal de la guerre 
civile. 11 s’en revint donc, deux jours après son 
départ, le cœur plus satisfait qu’il ne l’avait eu 
depuis longtemps, et le front rayonnant d’un en- 
thousiasme à la fois religieux et chevaleresque. 
Arrivé dans la cour du château, il abandonna son 
cheval à un palefrenier, et, apercevant Jolyot, il 
lappela et lui demanda des nouvelles de la vieille 
châtelaine. Fidele à ses habitudes de prudence, le 


jeune veneur répondit que tout allait bien, quoi- 
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qu'il eût appris de Paschale que la baronne et sa 
nièce avaient passé la nuit dans les larmes. 

— Dieu soit loué! dit le baron; l’homme qui 
voyage doit s'attendre à trouver au retour sa mai- 
son pillée par les voleurs, dévorée par les flammes, 
et ses proches en deuil. 

 —Le ciel nous préserve de ces maux! dit le 
_Yeneur d’un ton pieux et en s’éloignant, de peur 
d’être obligé de répondre à de nouvelles questions ; 
mais son maître le rappela aussitôt. 

— Jolyot, lui dit-il, as-tu vu le révérend docteur 
ce matin ? 

— Non, monseigneur, répliqua maître Jolyot, 
heureux de se tirer d’embarras par cette réponse 
ambigué, car il pensait qu’un homme sage ne doit 
Jamais être le premier à annoncer une mauvaise 
nouvelle. 

— Eh bien ! reprit Renaud, cherche-le et dis-lui 
que je l’attends chez moi. 

— Cherche-le! cherche-le! murmura Jolyot en 
traversant la cour et en se parlant à lui-méme. 
Par saint Hubert! le seul saint que je regrette de 
tout le calendrier, cela est facile à dire. Où veut-il 
que je le prenne? c’est un gibier qui ne laisse pas 
de piste derrière lui. 

IL. 
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Tandis que le veneur faisait ces réflexions, Re- 

naud se dirigeait vers ses appartements ; mais, 

chemin faisant, 1l se ravisa, s’enfonça dans un cor- 

ridor sombre, et, après de longs détours, arriva 

jusqu’à la chambre qu'occupait naguère te mi- 

nistre, La porte en était fermée, mais la clef était 
encore à la serrure. Le baron frappa deux légers 
coups, suivant sa coutume, pour avertir de sa pré- 
sence; personne ne lui répondit. Il appela tour à 
tour Énoch, Bethsabé, Reuben, Isacchar, Noémi et 
tous les membres de la famille ; un silence profond 
régnait dans ce réduit, autrefois animé par‘les cris 
des enfants et les querelles sans cesse renaissantes 
des époux. Renaud, étonné, se décida à ouvrir. 
trouva tous les meubles dans le même. ordre 
qu'auparavant; seulement les lits étaient défaits, 
et le foyer était froid. — Cela est singulier, dit-il 
en fermant la porte derrière lui ; où donc sont-ils 
allés ? 

Renaud ne demeura pas longtemps dans lincer- 
titude; car à peine eut-il mis le pied dans la cuisine, 
où il s’était rendu pour prendre des informations, 
que deux ou trois serviteurs, qui ne partageaient 
pas sans doute les scrupules de maître Jolyot, 


s’empressèrent de l’instruire de ce qu'ils savaient. 
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Par bonheur, ils ne savaient que. peu,de chose, 


car la scène de la veille n'avait eu pour témoin 
que la châtelaine, et Bethsabé était partie sans 
avoir pu faire à personne la moindre confidence. 
Seulement on avait appris du concierge et.des gar- 
diens du pont-levis que, vers neuf heures du soir 
et par un temps affreux, le ministre, sa femme et 
ses enfants avaient pris le chemin du village, où ce- 
pendantils n'avaient pas couché.lls avaient, disait- 
on, la figure morne et abattue; Bethsabé était silen- 
cieuse, chose inexplicable! les enfants pleuraient , 
et Énoch, tout en marchant, parlaitavec véhémence 
des prophètes de l’ancienne. loi que les Hébreux 


chassaient de leurs villes à coups de pierres. 


Ces!rapports, quelque incomplets qu'ils fussent, 
firent naître dans l'âme de Renaud un vague pres- 
sentiment de ce qui s'était passé. Impatient d’é- 
claircir ses doutes, il demanda où était Gaspard ; 
on lui annonça qu’il était parti de bon matin pour 
aller entendre la messe dans une des paroisses 
voisines. Aussitôt le baron, sans prendre le temps 
d’ôter ses bottes de voyage, tenant encore son 


fouet à la main, se rendit chez sa mère. 


— Madame, lui dit-il, après l'avoir saluée grave- 
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ment, pourriez-vous m’apprendre ce qu'est deve- 


nu maître Barbantane ? 


La vieille chätelaine, en apercevant son fils, avait 
tressailli d’étonnement : elle ne s’attendait pas à 
le revoir sitôt. Mais la question qu'il lui adressa 
acheva de la troubler au point de lui ôter la force 
de répondre. | 

— Dois-je croire ce qu'on vient de m'appren- 
dre? continua le baron en observant avec atten- 
tion la physionomie de sa mère. Est-il vrai que le 
ministre et sa famille aient quitté contre leur gré 
cette maison ? 

— Mon fils, répliqua la baronne avec embarras, 


si vous vouliez m’écouter un moment... 


— Pardon, madame, interrompit Renaud, je ne 
vous demande qu’une seule chose: le fait est-il 
vrai, Oui ou non? 

— Il est vrai, répondit la vieille dame, compre- 
nant bien que, sur ce point, tous les détours se- 
rajient inutiles. 

— Ainsi, interrompit Renaud en cherchant à 
maîtriser les sentiments qui l’agitaient, on les a 
chassés; le père, la mère, les enfants, on Jes a mis 


à la porte sans pitié, au milieu de la nait, et par 
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un temps où l’on n'eüt pas refusé un gite à son 
plus cruel ennemi. 

— Écoutez-moi! dit la baronne, qui sentait de 
loin venir l’orage et ne savait comment le con- 
Jurer. 

— Oh! je devine aisément d’où part le coup, 
reprit Renaud; mais, sur mon âme! quoiqu’on 
doive s'attendre à tout de la part d’un jeune 
homme élevé dans vos superstitions papistes, j’a- 
voue que je ne lui aurais pas soupçonné une telle 
audace. Pour qui me prend-il donc? | 

— Renaud ! s’écria la châtelaine alarmée de l’air 
menaçant qu'avait pris le visage de son fils, n’ac- 
cusez personne avant de savoir ce qui s’est passé. 

— J'en sais assez, madame, et ne vous en de- 
mande pas davantage, dit Renaud. En voilà plus 
qu'il n'en faut pour combler la mesure. Par les 
mänes de mon pére! si je n’y mettais un terme, 
qui sait où pourrait s'arrêter une pareille inso- 
lence? 

— Et quels sont vos projets? demanda la ba- 
ronne. t 

— Madame, dit Renaud, si je n’écoutais que ma 
colère, je ferais pendre le coupable, quel qu’il soit, 


à l’arbre le plus élevé de mes domaines, afin d’ap- 


4141 
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prendre aux voyageurs comment le baron de 
Montmaur punit un outrage fait, sous son toit, à 
l'hospitalité. Cependant je m’en tiendrai aux pres- 
criptions de la Bible et n’appliquérai au coupable 
que la peine du talion. Mais il la subira. Il partira ce 
soir, à la nuit close, comme les autres sont partis. 

-2 Mon fils! 

2. Oui, il partira, quand même les quatre vents 
du ciel seraient déchainés, quand les torrents des 
montagnes auraient couvert tous les chemins, 
quand l’avalanche devrait l’engloutir au premier 
pas! 

_> Fh bien! s’écria la baronne en se:levant, 
chassez votre mère, mon fils! chassez-la! car c'est 
elle , elle seule, qui a commis, le crime qué vous 
voulez punir. : 

_= Vous, ma mère! dit Renaud, trompé ‘par le 
pieux artifice dé la châtelaine. 

__Moi-mêmelcontinua la baronneavec fermeté; 
et si vous voulez savoir pourquoi, Je vais vous le 
dire Peut-être en eussiez-vous faitautantàma place. 

__ Je vous écoute, madame, dit Renaud en 
baïissant la tête. 

Madäme de Montmaur raconta alors à son fils 


la scène de la veille, et, malgré la simplicité et la 
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retenue de son langage, ne put cacher l’indigna- 
tion _que lui causait encore le souvenir de la eon- 
duite de maître Barbantane. Elle eut soin ce- 
pendant de ne pas prononcer le nom de Gaspard, 
afin d'assumer sur elle seüle toute la responsabilité 
de cette affaire. 

Mais lorsqu'elle eut fini de parler, Renaud, 
au lieu de témoigner: par quelque signe qu'il 
approuvait sa conduite, garda le silence. Il de- 
meura un moment immobile et pensif à {a 
place qu'il occupait, puis il se mit à marcher à 
grands pas dans la chambre qui rétentissait du 
bruit de ses éperons. La châtelaine, qui suivait 
tous ses mouvements, s’apercut avec effroi que 
les confidences qu’elle venait de faire avaient 
produit sur l'esprit de son fils un effet tout Oppo- 
sé à celui qu'elle s'était promis. Il né pouvait 
guêre en arriver autrement. Ce qui paraissait à ma- 
dame de Montmaur un acte de violence et de bru- 
talité avait trouvé une excuse dans le cœur du 
jeune calviniste. IL s'était reproché souvent à lui- 
même de ne pas aimer assez sa mèrè pour 
employer à son égard de salutaires rigueurs. 
Énoch, en s’emparant de vive force des reliques, 


des croix et des autres symboles de la religion ro- 
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maine, qui se trouvaient encore dans le château, 
n'avait fait qu'obéir à un mouvement de charité 
chrétienne plus digne d’être imité que d'être re- 
pris. Mais plus le baron était porté à louer le zèle 
courageux du ministre, plus il se sentait indigné 
en considérant de quel salaire on avait payé ses 
efforts. Ne pouvant, comme il l'aurait voulu, pu- 
nir le coupable, puisque le coupable était sa mère, 
il se demandait de quelle manière il réparerait 
l’outrage fait à un ministre du Seigneur. Tout à 
coup, après quelques instants d’agitation, il ou- 
vrit la porte et appela un serviteur. | 

— Peyrache! dit-il, qu’on selle tous les che- 
vaux de mes écuries; que tous mes gens se 
mettent en campagne; qu'ils, aillent sur toutes 
les routes, qu'ils s'informent dans les villages du 
chemin qu’a pu prendre le docteur Énoch. Qu'on 
suive ses traces; et quand on l'aura trouvé, 
que celui qui aura eu cet honneur mette un 
genou en terre et présente au digne ministre les 
excuses du baron de Montmaur ; qu’on le supplie 
de vouloir bien venir encore honorer ma maison 
de sa présence, et qu’on le ramène ici avec tous 
les égards qui sont dus à mon ami et à mon 


père. 
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Une telle résolution dépassait de beaucoup tout 
ce que madame de Montmaur croyait devoir 
attendre du fanatisme de son fils. Aussi, à peine 
Peyrache eut-il fermé la porte: — Je suppose, 
messire, dit-elle au baron avec dignité, que vous 
avez mürement réfléchi avant de prendre le parti 
auquel vous, vous êtes arrêté. 

— Oui, madame, répondit Renaud. 

— En ce cas, mon fils, reprit la châtelaine, je 
vous déclare qu'au moment même où cet homme 
repassera le seuil du château, la veuve de Jean de 
Montmaur en sortira pour n’y plus rentrer. 

— Votre haine vous aveugle, ma mére, dit Re- 
naud. La veuve de Jean de Montmaur aurait dû se 
souvenir plus tôt de qui elle a l'honneur de porter 
le nom. Elle n’a que irop oublié que son époux 
mourut sur un échafaud pour la cause qu’elle per- 
sécute dans la personne de ses plus saints mi- 
nistres, et qu’il y fut conduit au bruit des chants 
lugubres de ces prêtres dont elle a fait ses conseil. 
lers et ses guides. 

— Mon fils, dit la baronne en pâlissant, il est 
des souvenirs auxquels il ne faut pas toucher. Je 
sais ce que je dois à la mémoire de mon époux, et 


ce n'est pas à vous de me l’apprendre; mais, 
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puisque vous parlez de votre père, sachez que, 
tant qu'il a vécu, il a su me faire respecter, et qu'il 
‘eût jeté lui-même du haut de ces tours l’insolent 
qui se füt conduit envers la baronne de Montmaur 
comme le ministre insensé que vous rappelez ici 
pour me braver. En voilà assez, ajouta-t-elle en se 
levant et en se préparant à quitter la chambre, en 
voilà assez sur ce sujet, messire. Je vous laisse, 
vous avez encore le temps de réfléchir; choisissez 


entre un étranger et votre mére. 


conduit l'erreur! murmura Renaud en regardant 
la châtelaine qui s’éloignait. Mon Dieu, tu sais si 
= ; 
j'ai pour elle amour d’un fils, tu es témoin des 
larmes que vai versées sur ses égarements. J’al 
5 
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poussé pour elle la tendresse jusqu’au péché; j'ai 
{ « / 
cédé au cri de là chair chaque fois qu'il a fallu 
porter une blessure dans son cœur, et quand tu 
m’ordonnais d’abattre ses idoles, je me suis senti 
plus troublé que ne le fut le saint patriarche 
lorsque tu lui demandas son unique enfant. Donne- 
moi la force, Ô mon Dieu! d’achever l’ouvrage 


qu’une main plus ferme a commencé. 
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_— Voila donc à quel excès d’éndurcissement 


Renaud, après avoir achevé cette prière, sortit à 


son tour de la chambre, et regagna ses apparte- 
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ments. Il espérait que le ministre, trainant après 
lui une femme et sept enfants, n’aurait pas eu le 
temps d'aller bien loin, qu'il se'serait arrêté dans 
quelque bourg du voisinage (il:y en avait un grand 
nombre dont les habitants avaient embrassé la 
réforme), qu’il y aurait passé la nuit, et qu'on ne 
tarderait pas à le ramener. Mais la matinée s’é- 
coula sans qu'il eüt vu reparaitre aucun de ses 
serviteurs. Pour tromper son impatience, et faire 
taire les murmures qui s’élevaient dans son cœur 
lorsqu'il songeait aux dernières paroles de sa mere, 
il ouvrit la Bible, son conseiller ordinaire, et passa 
plusieurs heures à feuilleter avec attention ces 
pages inspirées. Par malheur, il en est des pensées 
qui sont déposées dans les livres comme des sub- 
stances dont la bienfaisante nature s’est servie 
pour composer les végétaux. De même que cer- 
tains êtres ne savent extraire que du poison des 
mêmes plantes où l'abeille puise son miel et d’où 
les oiseaux du ciel tirent leur nourriture, de même 
certains hommes, soit par un vice de leur organi- 
sation, soit en raison des circonstances qui peu- 
vent influer sur les dispositions de leur âme, ne 
savent trouver dans les livres que ce qu'ils ont de 


pernicieux, et changent même souvent en venin 
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ce qui en soi était bon et salutaire. Le fanatisme 
en particulier a su trouver, dans tous les temps, 
un aliment à sa fureur dans les Testaments subli- 
mes que Dieu a donnés aux hommes pour leur en- 
seigner la douceur, la charité et la patience. La 
lecture que fit le baron ‘n'eut donc pour résultat 
que de l’affermir encore dans ses projets; de re- 
doubler son zèle envahissant, et d’épaissir, en 
quelque sorte, le bandeau qu’il avait sur les yeux. 
Deux heures sonnaient à l’horloge du village, 
lorsqu'il ferma le saint livre. La cloche du di- 
ner appelait dans le tinel le petit nombre de 
gens qui restaient au château. Il essuya les vitres 
de sa fenêtre que le givre couvrait de bizarres fi- 
gures, et jeta son regard au loin sur la campagne. 
Il crut alors apercevoir sur le chemin montant 
qui conduisait au manoir une femme vêtue comme 
‘était Bethsabé, ayant sa taille et sa démarche. II 
descendit aussitôt les marches de l'escalier pour 
aller au-devant de l'épouse du ministre, espérant 
qu’elle ne faisait que précéder de peu d’instants 
le docteur lui-même. Bientôt il la vit entrer dans 
la cour, car c'était bien elle; mais, quoiqu'elle mar- 
chât avec célérité, son visage était päle et abattu. 


Pour doubler sans doute la vitesse de sa course, 
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elle avait quitté ses sabots et les tenait à la main ; 
ses pieds, rougis par le froid et gonflés par la fati- 
gue, semblaient annoncer qu’elle venait de faire 


un long voyage. 


— Dieu soit béni! lui dit le baron en appro- 
chant; je vous attendais avec impatience. Maïs où 


donc est votre époux ? 


Bethsabé, au lieu de répondre, se mit à fondre 
en larmes. 

— Qu’avez-vous, madame ? s’écria Renaud ému 
de la douleur de la pauvre femme; qu’est-il arrivé? 
Ne craignez rien; vous êtes ici sous ma protection, 


et personne n’osera vous affliger. 


Bethsabé essuya aussitôt ses larmes, et répondit 
avec autant de précision et de fermeté que le lui 
permettait sa douleur. 

— Messire, dit-elle, j’ai besoin, dans le fait, de 
compter sur votre protection, car, sans vous, bien- 
tôt Je serai veuve et mes enfants n’auront plus de 
pêre. 

— Que voulez-vous dire? s’écria le baron. 


— À force d’aller à la fontaine, la cruche finit 
par se briser, reprit Bethsabé. Un peu plus tôt, un 
peu plus tard, cela devait finir ainsi, Vous savez, 
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messire, comment votre frère nous à mis à la porte, 
hier, à neuf heures du soir? 

= Mon frère! interrompit le baron étonné. Vous 
vous trompez sans doule, c'est ma mére que vous 
voulez dire. 

— Non, non, je sais ce que je dis, reprit Beth- 
sabé. Et plût à Dieu qu'il ne se füt pas contenté de 
lui déchirer sa robe, et qu'il l'eût jeté par la fe- 
nêtre, comme il en avait l'idée’ 

__ Mon frère vouläit jeter votre mari par la 
fenêtre? Prenez garde à ce que vous avancez, Ma- 
dame, car vous ne Savez Pas tout le mal que pour- 
rajent causer vos paroles. 

__ Oui, oui, dit Bethsabé, plût à Dieu, quand il 
le tenait suspendu comme une enseigüe au-dessus 
de la cour, plût à Dieu qu'il l'eût laissé tomber 
sur le pavé! cela eût mieux valu pour ce pauvre 
homme que de mourir sur la Grand'Place comme 
un voleur. 

!’_ Achevez, madame! dit Renaud qui pouvait 
à peine contenir son in dignation,achevez! qu’est-il 

arrivé à votre marl? 

__ Hélas! le cher homme, dit Bethsabé, je ne 
lui en veux pas, car, depuis quinze ans, il n’a ja- 


mais bien su ce qu'il faisait. Ce matin, comme 
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nous arrivions dans un village, transis de froid et 
mourant de faim, il a vu des paysans qui allaient à 
l'église, à la première messe : voilà que l'Esprit 
saint la saisi; il est entré dans l’église et s’est mis 
à prêcher. J'ai eu beau le tirer par sa robe, lui 
mettre la main sur la bouche, le diable ne l'aurait 
pas arrêté. Il a si.bien fait, que les paysans l’ont 
lié avec des cordes, et l’ont conduit à Romans. 

— Et où est-il à cette heure? 

— Où il est? Ilest en prison couché sur un peu 
de paille, au milieu des gens de mauvaise vie: 
Parmi eux, il s’en est justement trouvé un qui l’a 
reconnu pour l'avoir vu juger l’an dernier à Poi- 
uers, et qui l’a dénoncé afin d’avoir sa grâce. Je 
suis allée le voir en prison; pauvre homme! cela 
vous aurait crevé le cœur. Il était aussi joyeux que 
s’il fût allé à une noce. Il chantait des cantiques, 
et faisait des sermons au geôlier et aux prison- 
niers, Si vous ne le sauvez pas, vous vérrez qu'il 
prêchera encore le bourreau sur le bûcher. 

— Corps de Christ! êtes-vous sûre de ce que 
vous dites? demanda le baron ; croyez-vous que 
ses Jours soient.en danger ? 

— Hélas! messire, répondit Bethsabé, en sortant 


de la prison, tandis que je tenais mes enfants par 
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la main, j'ai entendu crier sa sentence sur la Grand’ 
Place, et j’ai eu la force de l'écouter jusqu’au bout. 
Mais aussitôt que ce damné crieur a eu fini, j'ai 
dit à Reuben de garder ses frères et ses sœurs, je 
me suis mise en route afin de vous avertir, et me 
voilà. 

— Jeune insensé! murmura Renaud en pensant 
à son frère qu'il regardait comme l'unique auteur 
de cette catastrophe. Réjouis-toi! cette œuvre est 
digne du fils de ta mère. Madame, ajouta-t-1l en 
s'adressant à Bethsabé, vous avez bien fait de ve- 
nir me trouver. Quel jour a-t-on fixé pour l'exé- 
cution ? 

— Le premier jour de marché, répondit Beth- 


sabé en attachant un regard inquiet sur le baron. 


— Il suffit; nous avons encore deux Jours. Votre 
mari sera sauvé, quand je devrais mettre le feu 
aux quatre coins de la ‘ville, Oui, votre mari sera 

à 2 É 
sauvé, ou d’autres que vous verseront des larmes 
de sang. Quant à vous, vous êtes exténuée, vous 
devez avoir besoin de repos et de nourriture; sui- 


vez-MOI. 


_ Non, messire, non, dit Bethsabé, je ne reste- 


rai pas ici une minute de plus; j'ai laissé mes en- 
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fants au coin d’une borne, et il faut que j'aille 
les retrouver. Je mangerai après. 

Le baron détacha une bourse de sa ceinture, la 
donna à Bethsabé, en lui conseillant d'acheter au 
village quelques aliments pour se soutenir, et Ja 
malheureuse femme s’éloigna à grands pas. 

Cependant, averti par la cloche qui venait de 

sonner, Gaspard $’était rendu dans le tinel. Il s’é- 
tonna d’abord du petit nombre de serviteurs qui 
étaient réunis autour de la table, car il ignorait que 
la plupart d’entre eux étaient parts à la recherche 
du ministre. Madame de Montmaur elle-même 
n'était pas encore arrivée. Pour passer le temps, 
l'archer prit le long chapelet qui pendait à son 
côté, et se mit à en dérouler les grains, tout en 
récitant à demi-voix les prières consacrées, et sans 
faire la moindre attention à ce quise passait autour 
de lui. Il ne releva la tête qu’en. entendant réson- 
ner sur les dalles le pas de son frère, Renaud, en 
effet, entrait dans la salle. Il était encore tout ému 
de la nouvelle qu’il venait d'apprendre, et la vue 
de Gaspard, en lui rappelant le rôle que ce dernier 
avait Joué Ja veille, ne fit qu’ajouter aux mauvaises 
dispositions dans lesquelles il devait se trouver. 


— Je suis bien aise de vous voir, messire, dit-il 
IL, 19 
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en s’approchant du jeune archer. J'ai deux mots à 
vous dire. 

— Je suis à vous, mon frère! répondit Gaspard 
en baisant la médaille de son rosaire et en se le- 
vant; de quoi s’agit-1l? 

— Messire, reprit le baron, qui voulait avant 
tout s’assurer que Bethsabé ne l’avait point trom- 
pé, on vous accuse d’avoir chassé de chez moi 
le docteur Énoch Barbantané et sa famille. Cela 
est-il vrai? 

— Oui, messire! répliqua Gaspard sans hésiter. 

La figure pâle de Renaud s’anima d’une subite 
rougeur. 

— À merveille! dit-il en croisant les bras; mais 
en attendant que nous ayons à nous expliquer 
ensemble sur ce point, vous serez bien aise, je 
pense, d'apprendre quelles ont été les suites de 
votre folie, Cet homme, messire, était un proscrit. 

En l’éloignant de l'asile que je lui avais donné, 
vous vous êtes fait le pourvoyeur du bourreau, 
Il à été arrété ce matin, et dans deux jours il pé- 
rira sur un bücher. 

— C'est Jà sa place! dit Gaspard, Mais, par saint 


Hugon, vous avez bien fait de m’apprendre cette 
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nouvelle, je veux voir Ja figure qu'il fera au mi- 
lieu des fagots et de la fumée. 

—— Avez-vous perdu la raison, jeune homme ? 
s’écria Renaud en regardant avec surprise l’archer 
qui se mettait à table et remplissait son gobelet. 

— À votre santé, mon frère, dit Gaspard en 
portant le hanap à ses lèvres. Asseyez-vous là, et 
parlons d’autre chose, car nous ne nous enten- 
drions pas longtemps sur ce chapitre. 

— ll faut pourtant que vous me répondiez, dit 
Renaud, et que vous in’appreniez de quel droit 
vous vous êtes permis de porter la main sur un 
vieillard qui était mon hôte. 

— Cela vous étonne donc bien? repartit Gas- 
pard avec vivacité. Palsambleu ! je n'ai qu’un mot 
à vous répondre : s’il fallait recommencer, je le 
_ ferais encore. Et rendez grâce à notre mère, si, en 
cette occasion, J'ai épargné au bourreau la peine 
qu’il va prendre. 

— Mais, dit le baron, vous avez donc juré 
de déshonorer le nom que vous portez; jeune 
homme! Il faudra sans doute que Je vous ap- 
prenne que cette maison était, avant vous, une 
retraite sûre pour l'ami et pour l'étranger, et que 


les plus odieux persécuteurs de ma foi, s’ils avaient 
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passé le seuil de cette porte, auraient été sacrés 
pour moi. 

— Que parlez-vous de déshonneur? dit Gaspard 
en se levant, car les paroles de son frère l'avaient 
profondément blessé. Dans quel pays est-ce un 
déshonneur que de faire respecter ceux qui mé- 
ritent nos respects? Quoi! le toit de Montmaur 
protégera tout le monde, excepté celle qui devrait 
y être reine et maitresse? Le déshonneur, mon 
frère, puisque vous avez prononcé ce mot, vou- 
lez-vous savoir en quoi il consiste? C’est à souffrir 
qu'il y ait quelqu'un ici-bas qui s’imagine avoir 
le droit d’insulter impunément votre mère. Allez, 
je vous prie, donner à d'autres des lecons de sa- 
voir-vivre. 

__ Et c’est ainsi, dit le baron, que vous préten- 
dez vous justifier! Le ministre avait insulté voire 
mère! oui, certes, il l'avait insultée, mais comme 
Rachel insulta Laban, lorsqu'elle emporta ses ido- 
les, comme Moïse insulta les Juifs, lorsqu'il ren- 
versa le veau d’or. Et c’est parce que cet homme 
a rempli ses devoirs envers Dieu, envers moi, en- 
vers votre mère elle-même, c’est pour cela que 
vous l'avez chassé! Pour sauver un grossier fé- 


tiche, vous livrerez donc un homme à la tor- 
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ture? cela est bien digne d’un papiste, mais non 
du fils de mon père. 

— Vous me rompez les oreilles avec votre Moïse 
et votre Rachel, dit Gaspard. Si maître Barbantane 
n'eût été qu'un bavard, qu’un ignare, comme le 
sont tous vos prétendus ministres, je l’aurais laissé 
précher tout à son aise, sans lui demander même 
qui l'avait oint et sacré, car c’est là une de vos 
belles inventions à vous; un mendiant monte 
sur une borne, et s’égosille à crier contre tout ce 
qu'il y a de saint au monde, depuis le pape jus- 
qu'aux moines, el aussitôl vous en faites un prêtre. 
Mille tonnerres! ne parlons pas de cela, En fait de 
prêtres, nous en avions -un véritable dans cette 
paroisse. Il avait reçu le sacrement de l’ordre, ce- 
Jui-là, il pouvait confesser, prêcher et dire la messe 
sans offenser Dieu. L’avez-vous respecté? Par saint 
Hugon! vous l'avez mis à la porte comme un te- 
nancier qui ne paye pas ses redevances. Et pour- 
quoi, s'il vous plait? que vous avait-il fait? Voyons! 
donnez-moi seulement l'ombre d’un. prétexte, 
Pourquoi avez-vous fermé les portes de l’église et 
privé les bons catholiques de ce pays, car il y en 
a encore, grâce au ciel, de leurs cloches et de leur 


curé? C’est sans doute afin que les enfants de cette 
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seigneurie naissent sans baptême, que les gens 
s’accouplent comme des chiens, sans recevoir-la 
bénédiction à l'autel, et meurent sans confession 
comme des damnés. Voilà votre religion, à vous 
autres parpaillots, mais elle aura de la peine à 
prendre dans ce royaume. 

— Assez! dit le baron. Je m'étonne de vous 
avoir écouté si longtemps. Il fallait que vous 
vinssiez dans cette demeure pour qu'on püt croire 
qu’il fût possible de parler à Renaud de Montmaur, 
comme vous l'avez fait. Si je ne me rappelais qui 
vous êtes, messire, si je ne me rappelais qu'il faut 
pardonnersept fois et septante fois sept fois linsensé 
qui vous outrage ; sur mon àme ! j'aurais arrêté sur 
vos lèvres les paroles qui viennent d'en sortir. Ah! 
jeune homme, ajouta le baron, ne te joue pas ainsi 
avec ma colère; il serait plus prudent: pour toi 
d’aller dormir dans la caverne où l’ourse a caché 
ses petits. 

— Ne parlez pas si haut, dit Gaspard avec irO- 
nie. S'il y avait ici des enfants, vous pourriez les 
effrayer. Tudieu! la colère est une belle chose ! 
Est-ce une des vertus de votre religion? Cela ne 
m'étonnerait pas, car elle est tout au rebours de 


l'ancienne. Un homme est devenu tout à coup un 
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grand saint à vos yeux, pour avoir manqué à votre 
mére, et Je présume que s’il lui eût craché au vi- 
sage, vous l’eussiez canonisé. 

— Ah! vous voulez pousser à bout ma patience, 
dit Renaud. Vous avez pris le chemin qu'il fallait 
pour réussir. Depuis que vous êtes dans cette mai- 
son, tout y respire le désordre, la vanité et l’in- 
solence. On se croirait transporté dans une caserne 
ou dans quelque couvent de moines dissolus. Il 
est temps que cela finisse. Il est temps que l’on 
voie que cette demeure a pour maître un chrétien, 
car, à vous entendre, on ne s’en douterait pas. 
Mais, grace à Dieu, je n’ai pas encore oublié qui 
je suis, et je vous en ferai souvenir, si vous l’ou- 
bliez. Si vous voulez vous faire enclume, je me 
ferai marteau, et je frapperai si fort, que vous fini- 
rez par entendre. 

— Et que prétendez-vous faire, monsieur? de- 
manda Gaspard. 

— Je prétends que vous vous absteniez désor- 
mais de vos blasphèmes impurs et de vos plaisan- 
teries obscènes. Je prétends que vous cessiez de 
faire vos sottes prières tout haut devant mes ser- 
viteurs. Je veux et j'ordonne que vous quittiez à 


l'instant ces chapelets qui pendent à votre cein- 
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ture, et dont le bruit vous charme sans doute, 
comme le bruit des grelots charme le mulet qui 
les porte. 

—Mon frère! s’écria Gaspard avec fierté, je garde 
mon chapelet à mon côté, et il me sert à prier pour 
ceux que j'aime; mais jy porte aussi une épée, et, 
jour de Dieu! je sais m'en servir aussi, quand on 
m'outrage. Mais, ajouta-t-1l aussitôt en quittant 
le ton de la menace, et en tendant la main au ba- 
ron, touchez là, Renaud, et ne traitons plus en- 
semble de semblables matières. Je vous l'ai dit. 
Nous ne pourrions pas plus nous entendre ensem- 
ble que le vent du nord avec celui du midi quand 
ils se rencontrent dans une gorge des montagnes. 

— Non, dit Renaud en repoussant son frère, 
ma main ne touchera plus celle du blasphémateur 
et de l’impie. Encore une fois, je vous ordonne de 
quitter ces hochets, messire, de les quitter à lin- 
stant. 

— Sainte Vierge! s’écria Gaspard en se conte- 
nant, c’est vous qui le voulez, Renaud; vous voyez 
que je suis calme, vous voyez que Je me tais. 
Laissez-moi tranquille, et je jure par mon saint pa- 
tron que je ne vous dirai pas un mot. 


— Non, répliqua Renaud, pâle de colère et hors 
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de lui, je ne n’assoirai pas à cette table que vous 
ne m'ayez obéi. Je veux être le maître, entendez- 
vous! le seul maître dans ces lieux; et si quel- 
qu'un ne trouvait pas bon de se plier aux ordres 
que je donne, les portes sont ouvertes, il peut 
partir. 

— Je n'ai pas entendu, dit Gaspard en tressail- 
lant et en regardant son frère. Répétez-moi vos 
dernières paroles. Vous dites... 

— Je dis que vous m'avez parfaitement compris, 
reprit le baron, tremblant de colère. Vous 
n'êtes sourd que lorsqu'il vous plait de l’être. Je 
vous connais lrés-bien, monsieur, et vous ne 
men imposerez pas plus longtemps. Je ne crois 
pas plus à votre dévotion que je ne crois à l’in- 
faillibilité du pape, à la sincérité d’un prêtre, à la 
sobriété d’un moine et à la vertu de vos reliques. 
Vous me faites lever les épaules quand je vous en- 
tends parler de votre foi. Tenez! croyez-moi, finis- 
sons-en; Je suis las de ces stupides simagrées. 

— Voila encore un chef-d'œuvre de maître Bar- 
bantane, dit Gaspard; il vous a complétement 
rendu fou. 

— Corps de Christ! s’écria Renaud en portant 


Ja main à la garde de son épée. Mais aussitôt il 
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s'arrêta com me effrayé de lui-même, et montrant 
la porte entr’ouverte : Sortez, monsieur! dit-il en 
grinçant des dents; sortez à l'instant même! 

A ces mots, Gaspard prit son chapeau qu’il 
avait posé sur un banc, lança sur son frère un 
regard où se peignait une haine profonde, et 
s’éloigna sans prononcer une parole. 

Quelques instants après, madame de Montmaur, 
appuyée sur Blanche, entra dans le tinel. Elle 
alla s'asseoir à la place qu’elle occupait d'habi- 
tude, c’est-à-dire à côté du siége que venait d'a- 
bandonner le jeune archer. L'absence de ce der- 
nier ne l’étonna pas d’abord. Elle ne savait rien de 
ce qui s'était passé, et attribuait la pâleur extraordi- 
naire répandue sur le visage de Renaud à l'émotion 
qu'avait dû lui causer l'explication qu'il avait eue 
avec elle. Cependant, à mesure que le repas ap- 
prochait de sa fin, elle ne pouvait se défendre de 
quelque inquiétude. Elle avait appris de Paschale 
que Gaspard était rentré au château pour diner, 
et cherchait en vain à s'expliquer son absence. 
Enfin, cédant à un sombre pressentiment : 

— Renaud! dit-elle à son fils, qui n'avait pas 
encore touché aux mets qui étaient étalés sur la 


table, pourriez-vous nie dire où est vôtre frère? 
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— Dieu fit la même question à Caïn, murmura 
Renaud en lui-même, car il était agité malgré lui 
d'une espèce de remords. 

— Renaud! répéta la vieille dame alarmée du 
silence de son fils, où est votre frère ? 

Le baron releva la tête ; mais l’abattement qu'il 
avait montré d’abord avait fait place à l’endur- 
cissement du fanatisme. 

— Vous voulez savoir où il est? dit-il, avec un 
sourire de Joie et d’orgueil. Il est parti, madame, 
et Je jure Dieu que tant que je vivrai, il ne remettra 
pas le pied sous ce toit. 

En entendant ces mots, madame de Montmaur 
ne put retenir un cri de terreur qui sortit de ses 
entrailles. Elle se leva, afin de gagner sa chambre, 
mais ses forces la trahirent, et elle se laissa retom- 
ber sur son siége en poussant un sourd gémisse- 


ment. 


CHAPITRE XXXV. 


louvelles inattendus. 


Dieu garde notre toit d’une telle tempête ! 
WOoRDSWORTH. 


Cependant Gaspard s’éloignait lentement du 
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château. Soit qu’il se repentit d’avoir cédé trop 
facilement aux ordres de son frère, soit qu'il re- 
grettât de n'avoir point dit adieu à madame de 
Montmaur, il s'arrêta souvent avant d’avoir atteint 
les limites de la baronnie, et fut plus d’une fois 
sur le point de retourner en arrière. Mais enfin 
il perdit de vue les tours du manoir, et poursuivit 
sa route avec plus de rapidité, comme l'aigle qu’a 
blessé le chasseur, et qui, après avoir songé d’a- 
bord à s’abattre sur son ennemi, s'enfuit ensuite 
à tire-d’aile, emportant dans sa blessure le fer 
aigu qui l’a frappé. Il arriva ainsi, après quelques 
heures de marche, en vue d’un hameau situé sur 
les bords de l'Isère, à une lieue environ de 
Romans. Là, sentant les atteintes de la faim, il ré- 
solut de s'arrêter dans un cabaret, et de prendre 
un léger repas avant de continuer son voyage, ais 
il avait à peine mis le pied sur la Grand’ Place, 
qu'un spectacle étrange frappa ses yeux et lui fit 
oublier son projet. Tous les habitants du village 
étaient réunis autour d’une vieille femme que son 
bourdon et les coquilles qui ornaïent son chapeau 
faisaient aisément reconnaître pour une pélerine. 
Ils l'écoutaient avec avidité, et ne l'interrompaient 


que pour lui faire de nouvelles questions ou pous- 
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ser des cris de terreur. Gaspard, étonné, s’appro- 
cha et prêta l'oreille. 

— Oui, mes enfants, mes agneaux, disait la pèle- 
rine, ils ont tué ce bon M. de Lamothe-Gondrin *; 
ils l'ont pendu à la fenêtre de sa maison, après 
lui avoir fait mille avanies ; et maintenant ils sont 
les maîtres dans Valence et à trois lieues à la 
ronde, comme le roi dans sa bonne ville de Paris. 
Ils ont fermé toutes les églises, si bien que j'ai 
été obligée de m'en revenir sans baiser les reli- 
ques de sainte Babylas, comme je m’y étais enga- 
gée pour quatre deniers viennois. Mais je rendrai 
l'argent, bien entenilu, je rendrai l'argent. 

— Dieu tout-puissant! dit un des auditeurs, les 
habitants de la ville où étaient-ils donc pendant 
que tout cela se passait ? 

— Les uns étaient dans leurs caves, les autres 
dans leurs greniers, répliqua Madeleine; le reste 
était ensorcelé, et courait les rues en criant à tue- 
tête : Sus! sus! à l’eau les papistes ! à l’eau les Ca- 
pucins! à l’eau les Blancs-Manteaux! Puis est ar- 
rivé M. dé Crussol, qui a commencé le carnage en 
faisant couper les oreilles à tous les moines qu’il 
a pu saisir. Ces bons pères criaient comme les 


. e LA 
saints Innocents quand le roi Hérode les fit égor- 


502 AYMÉ VERD. 


ger; mais les huguenots riaient encore plus fort. 

— Les gueux! les scélérats! les chiens! s’écriait- 
on de toutes parts. 

— Et monseigneur des Adrets, demanda lun 
des paysans, est-ce qu’il ne va pas châtier les hé- 
rétiques ? 

— Ah bien oui! reprit la pèlerine : il est arrivé 
aux portes juste au moment où les parpaillots se 
sont mis en branle; mais au lieu de leur faire payer 
les violons, il est entré en danse avec eux, et à 
présent c'est lui qui mène la ronde. 

— Mère Madeleine! dit un autre paysan, que 
vont-ils faire à présent, ces chiens de réprou- 
vés? 

— Ce qu'ils vont faire? dit Madeleine; hélas! 
ça vous ferait dresser les cheveux sur la tête de 
les entendre. Ils parlent de tuer tous les prêtres, 
tous les moines; de renverser toutes les croix, de 
forcer la porte des nonnières, de mettre tout à feu 
et à sang, et de faire manger aux corbeaux tous 
ceux qui ne voudront pas aller au prêche et qui 

né feront pas rebaptiser leurs enfants. À une 
lieue d’ici, j'en ai rencentré une bande qui por- 


tait la tête du curé de Saint-Julien au bout d’une 


pique. 
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Un hourra de malédictions s’éleva dans las- 
semblée. 

— Ils veulent empoisonner les fontaines, brûler 
les granges, et mettre partout des huguenots à la 
place des catholiques. Il faudra être huguenot ou 
mourir de faim, vrai comme je vous le dis. Et en- 
core ils ne vous croiront pas quand vous leur di- 
rez : Je suis parpaillot. Ils vous brüleront tout 
de même, sous prétexte que vous sentez le pa- 
pisme ! 

— Bonne Vierge! s’écria l’un des paysans, ils 
devraient au moins laisser les pauvres gens tran- 
quilles et se contenter de brüler les moutiers. 

— Hélas! poursuivit Madeleine, ce que je vous 
dis n'est que trop certain. Ils ne veulent plus qu’il 
y ait de saints et de saintes dans la province. Ils 
vont détruire tous les réméages, pour nous empé- 
cher, nous autres pélerins, de gagner honnête- 
ment notre vie. Ainsi, quand vos enfants auront 
la coqueluche, la rougeole ou toute autre maladie, 
quand il y aura des sécheresses, que les charan- 
cons se.mettront au blé; quand il pleuvra qua- 
rante jours et quarante nuits, comme au temps 
du déluge; quand vous aurez des coliques ou la 


fièvre quarte, mes agneaux, au lieu de vous tirer 
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de peine, au moyen d’un petit réméage à Notre- 
Dame d’'Embrun, à Saint-Médard ou à Saint-Luc 
en Diois, bien le bonsoir! plus de pelerine, plus 
de mère Madeleine; grâce à ces hérétiques, vous 
vous en tirerez comme vous pourrez; le soleil brü- 
lera vos champs, la pluie noiera vos moissons, et 
la fièvre quarte vous étranglera. 

Le tumulte était à son comble. 

— C’est la fin du monde qui arrive pour le sûr! 
dit un vieillard. 

— Vous avez raison, voisin, répondit un des 
assistants; la fin du monde est justement annon- 
cée dans mon almanach pour l’an de grâce 1562. 

Tandis que la foule se livrait à mille commen- 
taires aussi raisonnables sur les nouvelles qu’on 
venait d'apprendre, tandis que les uns parlaient 
de cacher au fond des puits leurs objets les plus 
précieux et de se retirer dans les châteaux; que 
les autres, en plus petit nombre, faisaient des pro- 
jets de défense et songeaient à fortifier les portes 
du village, on entendit tout à coup retentir à quel- 
que distance un bruit semblable à celui du galop 
d’un cheval. 

— Les voilà! les voilà! s’écria une voix au mi- 


lieu de la foule; sauve qui peut! 
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A ces mots, une peur irrésistible s’empara de 
l’assemblée. Les femmes saisirent à la hâte leurs 
enfants dans leurs bras, et s’enfuirent dans toutes 
les directions en poussant des cris d'alarme ; 
les hommes eux-mêmes, gagnés par la frayeur, et 
mettant de côté tout respect humain, ne tardè- 
rent pas à les imiter en criant : Sauve qui peut ! 
voilà les huguenots! Bientôt il ne resta sur la 
place que la pèlerine et Gaspard. Ce dernier avait 
mis l'épée à la main, et se dirigeait résolûment du 
côté où il pensait que l'ennemi devait se présen- 
ter; maïs il ne vit déboucher sur le préau qu’une 
espèce de paysan à la mine débonnaire, monté sur 
un âne et tenant sous le bras un livre relié en par- 
chemin. C'était notre vieille connaissance Jérôme 
Gaschet, lequel venait, comme de coutume, don- 
ner sa leçon dans le village, et ne s’attendait guére 
à causer à ses amis un si violent effroi. 

— Par le docteur Cachinnô! dit-il en s'avançant 
au petit trot, suis-je donc un Scythe ou un Lydien 
pour qu’on me recoive de la sorte? De quoi s’agit- 
il? Ah! c’est vous, belle Iris, messagère des dieux? 
ajouta-t-il en apercevant la pèleriné et en tournant 
de son côté la tête de Pégase. Qu'est-il donc advenu ? 
On dirait la déroute de l’armée du roi Alexan- 
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der, telle qu’on:ila lit, sans doute, dans,le.tome V 
de l'Histoire des Mèdes;.et., voilà, justement..un 
jeune gentilhomme qui.me semble aussi furieux 
que.dut: l'être le roi macédonien,aprés sa défaite. 

Dans un. autre temps, et ce temps..n'était pas 
éloigné, Gaspard. eût pris gaiement cette aventure 
et les plaisanteries du, pacifique Jérôme ;. mais;les 
choses avaient bien changé. :Il. pria.rudement;le 
pédagogue de:se'taire, et.de, répondre seulement 
aux questions qu'il lui adresserait. 11 lui demanda 
ensuite s'il avait. rencontré, quelque, troupe:.de 
gens armés, où elle était, de quel .côté|elle portait 
ses pas ? mais Jérôme, arrivant d’un lieu où les nou- 
velles n’avaient pas encore pénétré, ne.putirien 
répondre, si ce n’est qu'il, venait de donner, une 
lecon d'astronomie aux.demoiselles.de Jarniost, et 
que tout était tranquille dans le pays. 

Pendant ce court entretien, les .paysans.ayaient 
eu le temps de revenir de leur,terreur,panique. 
Ils avaient reconnu l’escholier, et commençaientà 
repeupler la place. Le courage ;s’était.même ré- 
veillé chez la plupart. Ils avaient couru.aux'armes ; 
et bientôt on n’entendit plus de-toutes! parts.que 
le bruit des faux qu’on martelait pour les rendre 


plus tranchantes, des piques. dont,on aiguisait 
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la pointe, et.desiescopettes dont-on renouvelait la 
Charge; le tocsin. sonnait à ébranler. les murs de 
l’église. Enfin les personnages les plus importants 
se réunirent et tinrent conseil pour-élire un chef. 
L'embarras | était grand. Il:y avait, à la vérité, 
dans le village deux ou trois. vieux soldats; mais 
aucun d'eux ne. pouvait accompagner l’expédi- 
tion, si.ce.n’est de ses. bons conseils avant le 
départ et de ses vœux après, car ils étaient tous 
impotents et, cassés par. l’âge. Dans cette pers 
plexité, l’un des campagnards apereut le jeune ar- 
cher, qui, debout au pied de la croix, contemplait 
avec une vive émotion les préparatifs des paysans. 
Le parti de, l’assemblée fut bientôt pris. Les plus 
hardis, s'étant, assurés, auprès de maître. Gaschet 
qu'ils avaient affaire à un gentilhomme catholique, 
s’approchérent de Gaspard, leur bonnet à la main, 
et le priérent de se mettre à la tête de la troupe. 

— Et où voulez-vous ‘aller? demanda larcher 
qui, en,.entendant cette proposition , avait tres- 
sailli comme le coursier de l’Écriture au bruit des 
clairons.et.des fanfares de guerre. 

—— Où vous nous mênerez, messire, répliqua l’un 
des paysans. Seulement on dit parfois chez nous 


qu'il vaut mieux aller chercher le Joup dans le 
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bois que d’attendre qu’il soit dans lécurie. 
— Ainsi, reprit l’archer, vous jurez de me sui- 

vre, et de ne faire ni grâce ni merci aux huguenots 


tant que vous serez avec moi? 


— Oui, messire, dit l’orateur de la troupe, et 
nous ne vous quitterons que pour venir faire nos 
foins. 

— Vous le jurez par vos saints patrons! 

— Oui! oui! s’écriérent les paysans. Mort aux 
huguenots! Vive monsieur de Montmaur! 

Il ne s'agissait plus que de déterminer l'endroit 
vers lequel on se dirigerait. Les cloches, qu'on 
entendait résonner au loin dans la campagne, an- 
nonçaient que les paroisses voisines commençaient 
à s’agiter. Gaspard hésita un instant. 

— Si vous voulez forcer la bête dans sa tanière, 
dit Madeleine, je sais bien où il faut que vous alliez, 
mes enfants. 

— Et où cela ? où cela? s’écria-t-on de tous côtés. 

— Au château de Montmaur, sur le Riousset, dit 
la pèlerine. Le baron est bien le plus enragé par- 
paillot de la province; d’ailleurs c’est une maison 
que Dieu et la sainte Vierge n’aiment pas, j'en 
suis sûre. 


— Taisez-vous, vieillé folle! s’écria Gaspard en 
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frémissant. Partout, ajouta-t-il en lui-même, par- 
tout, excepté là ! | 

Quelques instants après, la troupe, composée de 
trente hommes vigoureux et bien armés, s’éloigna 
en gardant un certain ordre, tandis que maître 
Gaschet, ayant tiré de la pèlerine les détails les 
plus minutieux sur ce qui s'était passé à Va- 
lence, s’empressait de porter à ses amis les grandes 
nouvelles qu’il avait recues, nouvelles dont sa 
manière agréable de narrer doublait pour ainsi 
dire l'intérêt. 

La nuit qui suivit la scène que nous venons de 
rapporter fut une nuit de trouble et de désolation 
sur toute la surface de la province. On avait eu le 
temps d'apprendre, même dans les vallées les plus 
reculées, la mort du gouverneur général et les 
excès qui avaient suivi cette sanglante exécution. 
C'était pour les protestants un signal longtemps 
attendu ; aussi des feux allumés sur les montagnes 
témoignérent-ils bientôt que de toutes parts on se 
disposait à répondre à cet appel. Les catholiques, 
surpris comme à l’improviste, alarmés de latti- 
tude menaçante des religionnaires, se tenaient sur 
le qui-vive et osaient à peine sortir de leurs 


demeures, dans les lieux où ils étaient en petit 
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nombre. Sur les points où ils formaient la majorité 
ils s’assemblaient en toute hâte; maïs, trompés par 
des rapports mensongers qui leur éxagéraient le 
péril, ils ne saväiént quel parti prendre et restaient 
dans uüné pénible indécision. Cependant le tocsin 
nie céssa point de se faire entendre jusqu’au léver 
du’soleil; Sonné ici par les réformés, là par les 
catholiques , ‘il allait glacer d’épouvante : sous 
les ‘Voutes les plus ‘épaisses des gèns ‘accoutu- 
més jusqu'alors à goûter les douceurs dela paix 
et du sommeil. La guerre civile venait de com- 
mencer. 

‘Notre intention n’est pas d’empiétér sur lé do- 
maine dé l’histoire et de raconter I6ngüement 
éëtte lutte terrible qui couvrit dé ruines et de 
deuil uñe des plus bellés provinces de la France. 
Il nous suffira de dire que le Dauphiné ne fut 
biéntôt qu'un vasté champ de bataille sur lequel 
les parüs sé livraient chaque jour des combats 
acharnés. La foi ou l'ambition avaient armé tous les 
Habitants, depuis le gentilhomme jusqu'au pâtre 
dés montagnes, ét'ceux même qui, par leur carac- 
têre ou leurs habitudes, semblaient le moins dis- 
posés à endosser la Cuirasse et à prendre l'épée en 


maib, se voyaient contraints d'arriver à ces extré- 
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mités fâcheuses pour défendre les portes de leur 
cité et le seuil de leur maison sans cesse menacés 
par des bandes dévastatrices. Les plus paisibles 
bourgeois se virent ainsi réduits à quitter la houp- 
pelande et le bonnet de laine pour la cotte de 
mailles et le casque de fer. On pense bien que ces 
braves gens, peu accoutumés aux veilles et aux fa- 
tigues, ne devaient pas faire d'excellents soldats, 
Ils avaient une grande propension à retourner dañs 
leurs logis, pour voir si rien n’y était changé pen- 
dant leur absence. Ils n’aimaient guère à s'éloigner 
des murs de leurs villes ou de leurs bourgs. Aussi, 
comme ils appartenaient presque tous au parti 
catholique et en formaient la grande majorité, les 
calvinistes obtinrent d’abord les succès les plus 
éclatants. Les gentilshommes avaient presque tous 
embrassé, sinon les principes, au moins la cause 
de la réforme ; ét comme la noblesse française, au 
seizième siècle, n'avait rien perdu de ses mœurs 
belliqueuses et de sa bravoure traditionnelle, il 
était difficile que les gardes bourgeoises et les gar- 
ñisons des couvents lui résistassent d’une manière 
sérieuse. Le baron des Adrets, en se mettant à la 
tête des reformés, avait éntraîné avec lui une 


grande partie des légions, dont il était le colonel 
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général, et avait, privé ainsi, les catholiques, des 
seuls défenseurs, qu'ils eussent. pu :opposer.avec 
succès aux protestants. Il avait:été, en outre, re- 
joint par une foule d’aventuriers, d'anciens sol- 
dats, et par toute cette classe de gens que Cicéron 
appelle gens desperata, et qui ne voit dans les dis- 
cordes civiles qu’un moyen de refaire une fortune 
compromise par linconduite et de folles dissi- 
pations. Ses forces, au commencement de la 
campagne, étaient donc bien supérieures à celles 
de ses adversaires; il avait d’ailleurs l’avantage 
de l'offensive et pouvait diriger ses attaques 
sur les endroits mal défendus ou surprendre. son 
ennemi par la promptitude de ses mouvements, 
Le duc de Guise, qui expliquait de la sorte les 
premières victoires des calvinistes, se: flatta, d’a- 
bord d'arrêter le torrent. Il crut. qu’il pourrait 
aisément réparer la perte qu'avait fait éprouver 
au parti catholique la défection. de des Adrets, 
et que la présence d’une armée royale suffhrait 
pour amener à résipiscence les insurgés dauphi- 
pois ; mais il éprouva sur ces deux points une 
complète déception. François de Beaumont, ba- 
ron des Adrets, s'était élevé, par sa bravoure et 


sa belle conduite dans les guerres d'Italie, jus- 
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qu'au poste supérieur qu’il occupait en l'an 1562. 
Il avait acquis une grande réputation de: fer- 
meté par la manière dont il avait discipliné des 
troupes jusque-là indociles et remuantes. Ses 
ennemis eux-mêmes, et son caractère farouche 
lui en avait fait de nombreux, ses ennemis eux- 
mêmes s'accordaient à le regarder comme un des 
meilleurs capitaines du roi de France; mais, dans 
la campagne qui venait de s’ouvrir, il devait sur- 
passer leur attente et celle de ses partisans. Dans 
l’espace de quelques semaines il battit successive- 
ment tous les corps de troupes que le duc de Guise 
dirigea à marches forcées sur la province, emporta 
de vive force trente villes fortifiées et bien défendues 
quiavaient refusé delui ouvrirleurs portes, et, sans 
remettre son épée dans le fourreau, s'empara du 
baut et du bas Dauphiné, du Lyonnais, du Forez, du 
Velay, du Languedoc et de la Provence. Tels furent 
l'éclat et la rapidité de ses expéditions que le pape 
lui-même craignitun moment dele voir envahir l'I- 
talie et menacer la religion romaine jusque dans la 
ville de Saint-Pierre. Cette crainte était sans doute 
exagérée, mais on pouvait tout attendre d'un 
homme qui, après avoir pris une ville d'assaut et 


gagné une bataille dans la même journée, marchait 
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toute la nuit pour aller, à dix lieues de'là; renou: 
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veler le même prodige. 


Cépendant le baron, tout en battant les armées 


dé la chambre du roi et ne rendait ses ordonnances 
qu'au nom de Charles IX pour la délivrance duquél 
les réformés prétendaient avoir pris les armes.Il 
n’était donc pas rare de voir la même ville rançon- 
née le matin par les catholiques pour les besoins 
de Sa Majesté Très-Chrétienne, et le soir, pour le 
même motif, par lés compagnies dé la réforme. Les 
catholiques, en effet, malgré les succès rapides de 
des Adrets et les nombreux échecs qu'ils avaient 
éprouvés, n'avaient pas perdu courage: Ils 6bte- 
naient souvent des avantages partiels, et; soutenus 
par l’enthousiasme qu’excitent à un si haut degré, 
dans les temps de crises religieuses, la persécution 
et la violence, se retrouvaient pour ainsi dire aussi 


forts et aussi ardents après la défaite qu'ils eussént 


royales, s’intitulait encore gentilhomme ordinairé 


pu l’être après la victoire. 
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mois, sans qu'il fût possible d’en prévoir l'issue. 
Les places, prises et reprises, saccagées tour à tour 


par les deux partis, voyaient tomber leurs rem 


La lutte se prolongea ainsi pendant plusieurs 


partset:décimer leur population. Les prisonniers, 
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que le droit des gens faitrespecter dans les guerres 
lesplus acharnées entre des nations rivales, étaient 
massacrés sans miséricorde. Les campagnes étaient 
dévastées ; les moissons coupées en herbe et don: 
nées en päture aux bêtes de somme. Il semblait 
qu'on voulüt exterminer par la famine les habi- 
tans que le fer avait épargnés. Le baron des 
Adrets avait, 1l faut le dire, donné, le premier, 
l'exemple de semblables barbaries. Il se montrait 
inexorablé envers les catholiques qui tombaient 
entre ses mains, et laissait partout où il passait des 
traces plus terribles cent fois que celles que pour- 
rait laisser le ‘plus affreux ouragan. Aujourd’hui 
encore, après trois siècles écoulés, ces traces sont 
marquées sur les monuments ou dans la mémoire 
des hommes; et quand les paysans de la province 
veulent effrayer leurs enfants indociles, ils ont 
coutume de leur crier dans leur patois : « Prends 
«garde, malheureux, voilà le Baron! »! 

Mais il est temps de retourner aux personnages 
qui ont occupé jusqu’à présent la première place 
dans notre narration, et de voir quel rôle ils 
jouërent dans cette longue et douloureuse tragé- 
die. Nous ne les avons pas plus oubliés pendant 


cette digréssion que le machiniste du théâtre de 
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Drury-Lane n’oublieses acteurs favoris, tandisqu’il, 
déroule au fond de la scène les toiles qui repré- 
sentent le ciel orageux de la Tempête ou les som- 


bres voùtes du monastere de Romeo et Julictte. 


CHAPITRE XXX VI. 


Une Rencontre dans Les Pois. 


Tout beau! chers compagnons, j'ai peur d’une surprise , 
La lune éclaire au loin, de sa lumière grise, 

Tous les sentiers de la forêt. 
Mais le plus brave archer, cette nuit, tremblerait. 


SHAKESPEARE. 


Quatre mois environ après le meurtre de La- 
motte-Gondrin, c’est-à-dire au plus fort de la 
guerre, trois hommes d’assez mauvaise mine 
étaient assis à la même table dans une taverne de 
la petite ville de Saint-Marcellin, sur la route de 
Romans à Grenoble. L'un d’eux portait le costume 
des frères quéteurs de l’ordre de Saint-François, 
la robe de bure et le cordon noué autour de la 
taille ; près de lui était posé son havre-sac assez 
mal rempli et d'ou l’on voyait sortir les canons de 


deux pistolets chargés jusqu’à la gueule. Les autres 
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étaient vêtus de telle sorte qu’il était assez difficile 
de deviner à quelle classe de la société ils appar- 
tenaient. À leurs moustaches retroussées, à leurs 
longues rapières il était permis de les prendre 
pour des soldats, mais, dans cette hypothèse, il 
devenait malaisé d'expliquer le reste de leur 
accoutrement, car ils étaient affublés de pour- 
points et de manteaux tout semblables à ceux 
qu’endossaient d’habitude les paisibles bourgeois 
du Dauphiné. Quoi qu’il en soit, ils ne semblaient 
pas indifférents à l'opinion qu’on pouvait se former 
sur leur compte, car, tout en vidant une grande 
dame-jeanne placée devant eux, ils jetaient de 
temps à autre des regards inquiets dans la salle et 
se communiquaient ensuite leurs observations. 

— Dieu nous soit en aide, capitaine Gontran | 
dit l’un d’eux en voyant entrer une escouade 
d’arquebusiers portant chacun une large croix 
blanche sur l'estomac; s’ils viennent à nous recon- 
naître, nous ne tarderons pas à aller voir la ville et 
ses environs du haut de cette maudite potence que 
j'ai aperçue en venant ici. 

— Sapredié! répondit le capitaine, ce serait 
plaisant; c’est justement nous qui l'avons plantée 


cette potence, il ya huit jours, et je t'ai Nurire 
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comme un bienheureux en voyant gambader:ce 
pauvre vicaire que nous avons énvoyé:chanter.sa 
messe chez le Père-éternel. Allons! je croisque 
tu as peur, grand flandrin. Est-ce que cela est 
digne d’un homme qui a été crucifié plus-de deux 
cents fois en sa vie sans pousser le moindre:petit 
soupir ? A ta santé, mordieu l et oecupons-nous.de 
nos affaires. 

== Oui, c'est cela, dit le moine en:versant à 
boire à la ronde, occupons-nous de nos affaires, 
et décampons au plus vite. On peut mettresle 
doigt dans l’eau bouillante, mais, foi de Philibert{ 
ilne faut pas l'y laisser trop longtemps: Qu'as-tu 
à me dire? voyons! je t’écoute comme:si tu-allais 
m’appréndre le-secret du petit Albert pour gagner 
à tout coup à l’hombre et au lansquenet: 

— Révérend Père, répliqua Gontran, je.Suislà 
vous comme si vous étiez la plustjolie! fille de 
Graisivaudan. Quant à ce que j'ai à vous dires 
apprenez que je suis chargé par le vieux:des lacs 
de vous demander si vous avez réussià rétrouver 
l'enfant prodigue, cet archer du diable-quinous. à 
fait faire plus de pas inutiles qu'on n'en ferait en 
dansatit trois mois de suite sans s’arrêter-depuis 


la pointe du jour jusqu'à la nuit close: 
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SL J'al,trouvé le, jeune homme? répondit 
Philibert en hochant la tête, tu:en parles bien. à 
ton, aise, compére, et le vieux.ne se gêne pas; il 
doit pourtant.savoit que.la-chose n’est.pas facile ; 
autant vaudrait aller prendre une: mouche: à: miel 
dans la ruche. On ne peut fairé un-pas sans ren- 
contrer des sentinelles; ces gueux de papistes de- 
viennent comme lé‘baron à présent, Autrefois ils 
allaient: se prendre à:tous les filets comme des 
étourneaux, maisà cette heureils fontaussi bonne 
garde que les maltôtiers qui courent après les frau- 
deurs, 

— Bah} dit le bon larron, avec la robe que tu 
portes, qu'as-tu à craindre ? Rien qu’en rabattant 
ton capuchon, tu pourrais aller droit au ciel, si 
la fantaisie t'en prenait, et monsieur saint Pierre 
n'oserait te refuser la porte. 

— Sans’doute, sans doute! dit Philibert, ma 
robe m'a déjà rendu plus d’un service. Quand je 
suis chez les papistes, elle me donne Pair d’un 
révérend ; et quand:j'arrive chez les huguenots, Je 
n'ai qu’à la retourner:: madame Cicindelle l’a dou- 
blée de noir; on me prendrait pour le saint des 
saints et pour Jean Calvin lui-même. Mais je suis 


comme le diable, qui prit un:jour le froc: de Saint- 
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Benoît et s’en fut dans un monastère. Par mal- 
heur, il regardait toujours derrière lui si sa queue 
ne dépassait pas le bord de sa robe, et cette mau- 
dite frayeur le fit découvrir juste au moment où 
on allait le nommer abbé. Mais, pour en revenir 
à ce que nous disions, je suis bien fäché, capitaine 
Gontran, de ne pouvoir te donner de meilleures 
nouvelles à porter à ce bon M. de Sassenage. Ah! 
si j'avais eu quelque argent à mon service, pour 
voyager tout à mon aise, pour payer. à boire aux 
gens par-ci par-là, les choses auraient pu prendre 
une autre tournure. Si, au lieu d’avoir des béné:- 
dictions et des oremus plein mes poches, j'avais eu 
tant seulement une vingtaine de belles petites 
pistoles.… 

En entendant ces derniers mots, sur lesquels 
Philibert appuya avec affectation, Gontran.et le 
bon larron partirent d’un éclat de rire. 

— Qu’avez-vous donc, camarades? demanda 
Philibert; quelle mouche vous pique? de.ne vois 
pas ce qui peut vous égayer ainsi. 

— Le renard a senti les poules, dit Gontran en 
se tenant les côtes. 

— Qu'est-ce que cela signifie, messire? reprit 


le prétendu moine. Expliquez-vous. 
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— Je gage que tu as quelque chose à nous ap- 
prendre, répliqua Gontran, et que tu te fais 
tirer l'oreille afin de voir si le’ vieux a encore des 
pistoles au fond de sa cassette. Sapredié! entre 
amis, On joue cartes sur table. 

— Soit! dit Philibert, je ne sais ce que c’est 
que les cartes biseautées, les cartes doubles et les 
fausses coupes; ainsi jé vous dirai tout simple- 
ment ma pensée. Je gage que vous avez de l'argent 
pour moi, et que vous le gardez dans votre poche, 
de peur qu'il ne se perde dans la mienne. 

Philibert avait deviné juste. L’aventurier tira 
gaiement de sa ceinture une bourse, et la lui 
remit. 

— Allons donc! dit Philibert, il y a une heure 
que cela devrait être fait. Il n’est que de s’enten- 
dre. Combien as-tu mis de côté pour ta peine? 

— J'ai partagé en frère, dit Gontran, sans 
éprouver la moindre honte de ses aveux. Le 
comte m'a remis soixante écus pour tes beaux 
yeux; j'en ai gardé trente. Qu’en penses-tu ? 

— J'en aurais fait autant, et je m'en moque, 
pourvu que tu joues tes trente écus contre les 
miens, à reniguebeau ou autrement. 


— Quand tu voudras, répliqua Gontran. 
II. 1 
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— Eh bien! parlons ‘d’abord raison, reprit le 
fils du pontonnier. Tu as deviné juste, j'ai décou- 
vert l’archer, et je le tiens dans mes mains comme 


je tiens cet argent que voilà. 
— Vrai? dirent les aventuriers. 


— Foi de Philibert! et je vais vous dire com: 
ment. Vous savez que le diable d'homme nous a 
glissé entre les doigts toutes les fois que nous 
avons été sur le point de nous débarrasser de lui; 
vous savez qu'il a déjà tué le grand:Thibaut qui 
le serrait de trop près, et qu’il a blessé le comte 
lui-même à la journée de Saint-Didier; vous savez 
enfin que, depuis un mois, il nous a échappé en- 
tièrement, et que nous n’avons pu Je rejoindre. 
Nous nous imaginions qu'il fuyait le vieux Sasse- 
nage et notre vaillante troupe; eh bien! il faisait 
juste le rebours. Pendant tout ce grand mois, il 
n’a guère été occupé qu'à courir après le comte, 
auquel il voudrait dire deux mots, à ce qu’il pa- 
raît, Mais il suffit qu’on cherche une chose pour 
qu’on ne la trouve pas. Quand j'étais colporteur, 
je ne tenais guère à voir les douaniers; miséri- 
corde! j'en rencontrais à chaque pas. En revan- 


che, j'aurais bien voulu voir la mine de quelques 
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chalands, mais ils fuyaient devant ma balle comme 
le chien de Jean de Nivelle. 

— Et le jéune homme? dit Gontran. 

— Le jeune homme? il court après le comte, 
comme je vous l'ai dit. Je l'ai vu, de loin, bien en- 
tendu, se jeter au milieu d’une affreuse mélée, et 
se faire jour à travers mille morts jusqu’aux ba- 
gages de l’armée huguenote, sur la seule nouvelle 
que messire François de Sassenage commandait le 
corps de réserve. 

— Ainsi, dit le bon lérrdti en vidant son verre, 
ils paraissent se porter tous les deux un grandi in- 
térêt, et désirent vivement une entrevue. 

— Oui, mes amis, dit Philibert ; aussi j'ai pensé 
qu'il était de mon devoir de tout disposer pour 
que cet entretien eût lieu le plus tôt possible. Je 
suis allé trouver l’archer, qui, grâce à mon habit, 
m'a accueilli à merveille, et m'a même demandé 
ma bénédiction. Ma foi, comme dit mon père, c’est 
une belle chose que la piété; tant pis pour ceux 
quin'en ont pas. Tant y a que j'ai proposé à ce 
brave garçon de le conduire par le chemin le plus 
court sur la piste du comte de Sassenage, et que je 
lui ai donné rendez-vous pour cé soir, dans ce 
même cabaret où nous buvons à cette heure. 
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= Sapredié! s’écria Gontran, voilà la nouvelle 
la plus agréable que j'aie reçue depuis mon pre- 
mier rendez-vous galant. L'affaire de Beauséjour 
me pesait sur le cœur, et il me tardaït d’en tirer 
vengeance. 

— Cela vous sera d’autant plus facile, capitaine, 
dit Philibert, que le jeune homme sera seul, ou 
tout au plus accompagné d’un valet. 

— Et quelle route allez-vous prendre? de- 
manda Gontran. 

_— Nous gagnerons les bois de Parnans, comme 
si nous allions à Saint-Donat, où j'ai annoncé que 
le vieux Sassenage était en ce moment. Mais il est 
temps que vous partiez, mes enfants; car, s’il arri- 
vait, il pourrait bien vous reconnaître. Allons! 
vidons encore cette bouteille, et adiousias, comme 
disent les Provençaux. Si vous voulez ma béné- 
diction, je vous la donnerai volontiers. 

— Non, garde-la, dit le bon larron; ça ne porte 
pas bonheur de jouer avec ces choses-là. 

Bientôt les deux aventuriers eurent vidé leurs 
verres, et ils allaient s'éloigner, lorsque Gontran 
se rappela qu’il ne s'était pas encore acquitté de 
toutes les commissions dont l’avait chargé le 


comte. 
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— Révérend père, dit-il en se rapprochant de 
Philibert et en baissant la voix, j'oubliais de vous 
dire que vous trouverez cinq cents beaux ducats 
à Pierre-Châtel, quand vous y porterez certains 
papiers que votre vieux coquin de père a caches 
Dieu sait où, et dont. 

— C'est bien, c’est bien! dit Philibert; laissez- 
moi faire, que diable! tout viendra en son temps. 
Mais on ne peut pas être à la fois au four et à la 
fontaine. 

Les bandits vidèrent encore un pot, et gagne- 
rent ensuite au large, en affectant le ton libre et 
dégagé des soldats catholiques. Quant à Philibert, 
il tira un gros chapelet de sa poche, et, tout en 
révant aux douces faveurs dont le comblait son 
étoile, se mit à réciter dévotement ses pate-nôtres. 

Il y avait environ une heure que le prétendu 
moine se livrait à ce pieux exercice, lorsque Aymé 
Verd entra dans la taverne, accompagné de son 
domestique Genest. Le jeune gentilhomme ne por- 
tait plus le simple uniforme des archers de la 
Compagnie noire; il avait une mise plus brillante, 
et qui annonçait le rang auquel il s'était élevé 
pendant le cours de la campagne, car il avait su 
s’attirer l'estime des chefs de l’armée catholique 
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en déployant toutes les qualités qui doivent dis- 
tinguer l’homme de guerre,-et n’avait pas tardé à 
obtenir le commandement d’une légion. Aussitôt 
qu’il eut mis le pied dans la salle éenfumée du ca- 
baret, il jeta un regard rapide sur lés buveurs 
pour découvrir le guide qui lui avait donné ren- 
dez-vous. Sa figure mélancolique trahit un vif sen- 
timent de plaisir lorsqu'il aperçut le moine assis 


dans un coin obscur de l'appartement. 


— Que Dieu vous garde, mon frère, lui dit-il 
en l’abordant. Êtes-vous prêt à partir? Le jour 
commence à tomber; nous pouvons nous mettre 
en route. 


— Quand sa seigneurie le voudra, répliqua le 
moine en prenant sa besace et en se levant; mais 
soyez tranquille, nous arriverons toujours assez 
tôt. 


Les trois voyageurs, après être sortis dela ville, 
se dirigèrent du côté du couchant, et.ils eurent 
bientôt laissé loin derrière eux les murs de Saint- 
Marcellin. On était au mois de mai; la soirée était 
douce; le ciel pur, et une brise légère, venant du 
nord, agitait seule le feuillage des arbres.,, Le 


moine; charmé. du spectacle qu'il avait sous: les 
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yeux, ne put s'empêcher de faire tout haut quel- 
ques réflexions. 

— Sainte Vierge! dit-il, les hommes sont bien 
fous de ne songer qu’à se battre et à se couper la 
gorge par un temps comme celui-là. Ne feraient- 
ils pas mieux de vivre en paix, et de jouir des biens 
que Dieu leur donne en si grande abondance? 
Mais, que voulez-vous? ces coquins de huguenots 
se battent justement pour ne plus danser le di- 
manche, ne plus avoir de fête pendant la semaine, 
et ne plus rire de toute l’année. Ils prennent pour 
aller en enfer un chemin cent fois plus rude que 
celui qui de toute éternité a mené en paradis. 

— Mon frère, dit Aymé, qui était préoccupé 
d'idées trop sérieuses pour que les plaisanteries 
de son guide pussent lui convenir, avez-vous des 
nouvelles de l’armée des religionnaires ? 

— Il paraît, messire, répliqua le guide, que cette 
bête féroce de des Adrets a repassé le Rhône, après 
avoir saccagé le Forez depuis Pierre-sur-Haute jus- 
qu’au mont Pila, Il a pris d’assaut la ville de Ro- 
mans, et a fait passer la garnison au fil de l'épée. 
J’ai même entendu raconter à ce sujet une histoire 
qui vous ferait dresser les cheveux sur la tête si je 


vous la racontais. 
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— Quelque nouvelle cruauté? dit Aymé Verd. 

— Mieux que cela, messire, reprit le moine. 
Figurez-vous que le baron, Dieu le récompense! 
a fait emplir une cuve du sang des catholiques. 
Cela ne lui a pas été difficile, car le sang coulait 
dans les rues comme l’eau du ciel après une averse. 
Puis, quand la cuve a été pleine, il a fait venir ses 
deux fils, et les a fait baigner devant lui, le scélé- 
rat! oui, messire, il les a fait baignér dans le sang! 

— Juste ciel! s’écria Aymé avec horreur. Étes- 
vous bien sür de ce que vous dites, mon frère? 
Quand on accuse un homme d’un pareil crime, il 
faut y regarder à deux fois, même quand cet homme 
est notre ennemi. 

— Oh! repartit Philibert, qui ne croyait pas 
manquer à son rôle de moine en témoignant le 
plus grand mépris pour le chef des religionnaires, 
vous pouvez m'en croire, messire, il y a des gens 
qui sont si noirs, qu’on ne pourrait les noircir da- 
vantage avec toute la fumée de l’enfer, 

Aymé ne jugea pas à propos de continuer l’en- 
tretien. Il n'avait point oublié qu’il avait servi 
sous les ordres du baron des Adrets, et qu’il lui 
avait voué longtemps une estime sincère, Il sup- 


portait donc avec peine la peusée des excès dont 
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cet homme étrange se rendait coupable chaque 
jour. Après avoir prié le moine de garder pour lui 
ses confidences, il baissa la tête, et s’abandonna à 
ses propres réflexions, tandis que Philibert se rap- 
prochait de Genest, avec l'espoir de trouver en lui 
un auditeur plus complaisant. 

Les trois voyageurs cheminèrent ainsi jusqu’à 
la nuit close, sans rencontrer personne sur leur 
chemin; car la campagne était peu sûre, et l’on 
ne-s’y hasardait pas volontiers. La plupart des 
paysans de la contrée avaient pris les armes. Leurs 
familles, laissant les champs incultes, s'étaient ré- 
fugiées dans les bourgs fortifiés et dans les villes, 
où elles étaient moins exposées qu’au milieu des 
solitudes, ouvertes désormais à toutes les bandes 
qui voudraient les piller. Aussi les métairies, rem- 
plies naguère de valets et de troupeaux, étaient- 
elles mornes et silencieuses. On ne voyait plus à 
l'entrée des basses-cours d’actives ménagères dis- 
tribuant le blé aux poules ou trayant les vaches. 
Presque partout les battants des portes et les châs- 
sis des fenêtres avaient été brülés par les soldats 
en maraude, et il était rare de rencontrer une ha- 
bitation qui ne présentât pas des traces semblables 


à celles que laisse après lui l'incendie. Les champs 
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n'offraient pas un moins douloureux spectacle: 
Ils étaient couverts de ronces et de chardons, et 
Von voyait errer çà et là, au milieu de ces plantes 
stériles, les animaux domestiques, reudus à une 
triste liberté. 

Mais Aymé Verd était trop habitué à de pa- 
‘reils tableaux pour être frappé de celui qu'il avait 
sous les yeux. Il avait d’ailleurs dans ses propres 
destinées assez desujets de méditation pour n’en pas 
chercherdenouveaux danslesaccidents dela route: 
Malgré la ferme résolution qu'il avait prise, malgré 
sa vigilance pendant la guerre, il n’avait pas encore 
réussi à remplir le devoir sacré qu'il s'était im- 
posé. Il devait donc éprouver une vive émotion 
en songeant que chaque pas qu'il faisait vers Saint- 
Donat le rapprochait du comte, et qu'il allait enfin 
se trouver face à face avec son plus odieux ennemi, 
sans que celui-ci püt espérer aucun secours; si ce 
n’est de son bras et de son épée. Philibert, en ef- 
fet, avait donné à entendre que François de Sasse- 
nage était retenu pour quelques jours à Saint- 
Donat par une aventure amoureuse, circonstance 
qui devait paraître assez vraisemblable, si l'on 
consultait les habitudes du vieux gentilhomme. 


La vengeance n’était pas, du reste, l'unique su 


UNE RENCONTRE DANS LES BOIS. 554 


Jet des préoccupations d’Aymé Verd. Sa pensée, 
se tournait souvent, malgré lui, vers le château 
de Montmaur, comme l'aiguille de la boussole se 
dirige vers le pôle, malgré les efforts de l'enfant 
qui tient dans sa main l'instrument mystérieux. 
Il s'était cru assez fort pour chasser de son 
esprit le souvenir de Blanche; mais l’impres- 
sion qu'avait produite sur lui mademoiselle de 
Sassenage était trop profonde pour que le temps 
püt l’effacer. 11 avait beau se dire qu’il ne devait 
plus la revoir, et qu'il fallait par conséquent l’ou- 
bliér, le nom de Blanche venait expirer sur 
ses lèvres, sans que sa volonté entrât pour rien 
dans cet hommage rendu à une amie absente. 
Lors même qu’il réussissait à se cacher à lui-même 
les sentiments sécrets de son cœur, ils se faisaient 
encore jour au dehors, et contribuaient à épaissir 
le voile de tristesse qui couvrait son visage. 
Après ces courtes confidences sur la situation 
morale de notre héros, nous n’aurons pas be- 
soin dé dire quel était l’objet de ses réveries au 
moment où il entra avéc ses deux compagnons 
dans la forêt de Parnans. Il avait ralenti le pas de 
sa monture, afin que son guide püt le suivre, et 


promenait ses regards distraits sur les bois, que 
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la lune éclairait au loin d’une lueur douteuse. 
Cette vue lui rappela bientôt la nuit qu'il avait 
passée avec la jeune fille sur la montagne de Saint- 
Chaffray, et il ne put s'empêcher de pousser un 
soupir. Mais, au même instant, son attention fut 
éveillée par un hennissement qui se fit entendre à 
quelque distance ; un bruit sourd, qu’il reconnut 
aussitôt pour celui que fait en marchant au pas 
une troupe de cavaliers, arriva presque en même 
temps jusqu’à ses oreilles. 

— Hum, hum! murmura Philibert en s’arrêtant 
tout à coup, seraient-ce nos gens? Je ne les atten- 
dais pas de si bonne heure. Qu'ils n’aillent pas, au 
moins, me prendre pour l’aumônier de ce petit 
gentilhomme, et me faire un mauvais parti. Foi 
de Philibert! ils en seraient bien capables, ne füt-ce 
que pour me soulager de ma bourse, qu’ils croient 
trop pesante; et ce roué de Gontran.…. 

L'honnèête guide n’acheva pas, car un spectacle 
inattendu venait de frapper ses yeux. A travers les 
arbres de la forêt et à la faveur du crépuscule, on 
aperceyait des formes blanches et sveltes, sem- 
blables à des ombres, et qui s’avançaient lente- 
ment, tandis que le vent faisait flotter les_ voiles 


dont elles étaient enveloppées. Eiles étaient en 


UNE RENCONTRE DANS LES BOIS. 333 


assez grand nombre, et défilaient une à une devant 
les voyageurs en murmurant à demni-voix un chant 
doux et plaintif. 

— Par Notre-Dame des Neiges! s’écria Genest 
en faisant le signe de la croix, car il était aussi 
superstitieux que pouvait l’être un montagnard 
dauphinois, les voyez-vous, frère Philibert? Je 
gage que ce sont les esprits des gens tués pen- 
dant la guerre sans avoir reçu l’absolution. Qu’en 
pensez-vous, messire? ajouta-t-il en se rap- 
prochant de son maître. Où diable nous cacher? 
Sainte Vierge! si vous vouliez leur porter un 
coup de pointe, vous les perceriez d’outre en 
outre sans leur faire le moindre mal. Autant vau- 
drait se battre contre le brouillard. J'ai même 
entendu dire qu'ils n’ont qu’à vous toucher du 
bout du doigt pour vous glacer de la tête aux 
pieds, comme si vous aviez passé une nuit d'hiver 
sur la cime du mont Pelvoux. 

— Êtes-vous fou, camarade? dit Philibert, qui 
avait d’abord tremblé de tous ses membres en 
apercevant les fantômes, mais qui, après un nou- 
vel examen, avait cru reconnaître dans le costume 
de ces esprits errants celui des religieuses de lor- 


dre de Saint-Bernard. A la facon dont vous parliez 
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tout à l’heure de l’espadon et de la manière de 
s’en servir, je vous aurais cru plus de sang-froid 
et de courage; mais, comme dit mon père, une 
tonne vide fait plus de bruit qu'une tonne pleine. 

— Laissez-les passer, frère Philibert, répliqua 
Genest, laissez-les passer, et je vous apprendrai à 
connaître votre monde; nous verrons si Vous sa- 
vez faire aussi bon usage de votre bäton que de 
votre langue. Qui croyez-vous donc que soient 
ces fantômes, vous qui n’avez peur de rien? 

— Mon ami, répliqua Philibert, vous avez de- 
vant vous des êtres vivants aussi bien que vous et 


moi. Comme dit la chanson, 


> 
Ce sont des nonnes 
Qui ne marchent que de nuit 
Et qui ont grand crainte 


De ce méchant comte Ory. 


Oui, ma foi! ce sont des Bernardines qui n’ont 
pas trouvé les murs de leur couvent assez épais 
ou la porte assez solide, et qui gagnent tout dou- 
cement les quartiers de l’armée catholique, où je 
souhaite qu’elles soient plus en sûreté que dans 
leurs nonnières; car, comme dit mon pére, les 


brebis n’échappent au loup que pour être ton- 
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dues par le berger. Mais, tenez ! compagnon, ne les 
entendez-vous pas chanter les litanies? On dirait 
qu’elles vont rendre l’âme, ces chères filles. Oh! 
il ne faut pas s’y prendre; laissez-les seulement 
arriver derrière une bonne grille, et elles feront 
autant de vacarme que les oiseaux qu’on lâche à la 
Saint-Jean dans l’église de Notre-Dame à Grenoble. 

On pouvait distinguer, en effet, dans le chant des 
voyageuses nocturnes, les paroles et le rhythme 
des Litanies de la Vierge. Une seule des voix psal- 
modiait l’invocation, et les autres voix répondaient 
ensemble : Ora pro nobis! mais sur un ton si bas, 
qu'on eüt dit, à les entendre, les sons d’une har- 
monie lointaine. Aymé Verd, qui avait arrêté son 
cheval, écoutait avec un profond recüeillement 
les accents des pieuses filles. S'il nous était permis 
de nous servir ici d’une expression empruntée au 
langage des poëtes, nous dirions que cette mélodie 
si simple ressemblait moins à un bruit de la terre 
qu’à un écho affaibli des concerts du ciel. Il faut 
l'avoir entendu répéter par les processions de 
village qui parcourent en France les campagnes 
à certains jours de fête, pour se faire une idée de 
l’impression qu’éprouvale jeune gentilhomme pen- 
dant quelques minutes; mais une circonstance à 
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laquelle il était loin de s'attendre vint encore aug- 
menter son trouble. Au moment où l’une des re- 
ligieuses passait auprès de lui en chantant, il crut 
reconnaître le timbre pur et sonore d’une voix qui 
lui était familière. Au même instant, la religieuse 
tourna la tête de son côté, la brise entr’ouvrit le 
voile blanc qui lui couvrait le visage, et Aymé Verd 
sentit son cœur battre avec violence. Il lui sem- 
bla qu’il venait d’apercevoir à la douce lueur de 
l’astre des nuits les traits de mademoiselle de Sas- 
senage. Par un mouvement involontaire, il fit un 
pas en avant pour s'approcher de la jeune fille; 
mais déjà le voile s’était baissé, et la religieuse se 
perdait au milieu de ses compagnes. Aymé Verd, 
aidé sans doute par cette perspicacité, ou, si l’on 
aime mieux, cette seconde vue dont sont doués 
les amants, crut bien la distinguer encore à la 
souplesse de sa taille et à la grâce de sa démar- 
che; mais il n’osa la suivre, et il demeura immo- 
bile à la même place, surpris et charmé à la fois 
de la rencontre qu’il venait de faire. Il ne s'at- 
tendait guère à rencontrer mademoiselle de 
Sassenage dans un lieu semblable et sous le 
costume qu'elle portait. Il l'avait crue jusqu’à ce 


moment renfermée dans le château de Montmaur 
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auprès de sa vieille tante, et se demandait par quel 
singulier hasard elle se trouvait au milieu de ces 
nonnes fugitives. Mais il n'eut pas le temps de ré- 
pondre à cette question et à celles qui se présen- 
térent en foule à son esprit; car la dernière des 
religieuses venait de passer, et une troupe de ca- 
valiers, qui leur servait sans doute d’escorte, s’a- 
vançait sur leur trace en retenant à grand’peine 
les chevaux impatients de la lenteur de la marche. 
Les soldats étaient au nombre d’environ cin- 
quante, et portaient sur leurs pourpoints de cuir 
de larges croix blanches, qui les faisaient aisément 
reconnaître pour des catholiques. Leur chef mar- 
chait en avant à côté de la mère abbesse, montée 
sur un palefroi, et l’entretenait avec une sorte 
de courtoisie. C'était un homme de haute taille, 
et dont le costume devait paraître singulier 
même dans ces temps de désordre, où chacun 
s’accoutrait à sa guise et suivant les faveurs de la 
fortune. Il était vêtu de fer de pied en cap, comme 
les anciens chevaliers : un vieux heaume rouillé 
couvrait sa tête et son cou, d'énormes cuissards 
s’étendaient sur ses jambes ; ses mains, armées du 
bouclier et de la lance, étaient garnies de gante- 


lets d’acier ; en un mot, il avait une armure com- 
IT. 22 
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plète, semblable en tous points à celle que le 
jeune Bayard emprüntà à son oncle le’ curé de 
Saint-Jüst pour aller au tournoi de Lyon, vérs la 
fin du sièclé précédent. Du resté, là visière de son 
casqué était relevée, et permettait d’enténdre dis- 
tinctement les galanteries dont il jugéñit-à pro- 
pos dé régaler là mère abbesse pour abréger les 


ennuis de la route. 


— Ventre-mahom! disait-il; vous pouvez m'eh 
croire, ma chère dame; une escorte de! cinquante 
lances ne nous faisait aucune peur; à Brissae et à 
moi, quand il s'agissait d'enlever quelque non- 
nain; nous aurions fait dix bonnes lieues ‘pour 
rencontrer un convoi comme celui que:jai-le 
plaisir de conduire en ce moment, et pour voyager 
pendant quelques heures avec de saintes filles. 
Jour de Dieu ! c'était le bon temps alors; ma révé- 
rende: Il n'y avait que ce pauvre Bayard quime 
voulût pas être de: la fête et qui s’amusât äinous 
faire des sermons; mais je lui ai toujours cloué la 
bouche, au digne chevalier; en lui disant que nous 
étions en pays ennemi, et qu’en paÿs ennemi, tout 
ce qu'on prend est de bonne prise. Je suppose 


qu’à cet égard; ma révérende, vous partagez mon 
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opinion et celle de tous les geñs instruits en la 
matière. | 

L'abbesse ayant approuvé par son silence les 
maximés sur lesquelles il venait de lui demander 
son avis, le vieux Hugues continua sans sour- 
ciller : 

— Avez-vous connu Brissac, ma révérende? Sur 
ma foi! c'était un beau garcon, et qui partout savait 
se faire bien venir des dames. Je ne sais trop com- 
ment il s’y prenait, mais le gaillard ne mettait ja- 
mais le siége devänt üne place sans l’emporter 
d'emblée. Au bivouac, c'était un vrai sacripant; il 
jurait comme un corsaire et buvait comme un 
templier: Mais, corbleu! près des dames, 
c'était une autre chanson. Il prenait un petit air 
doucereux et faisait la patte de velours, comme un 
chat qui guette une souris. Puis il avait de ces 
manières dé parler qui apprivoisent les plus fa- 
rouches ; si bien qu’il réussissait toujours à se fairé 
écouter, ét; Coime vous fe l’ignorez pas, ma ré- 
vérende, quand on tient une femmie par les oreilles, 
c'est bien le diable si... 

Il fut heureux pour labbesse dés Bernardinés 
qu'Aymé Verd s’avançàät au même instaäht pour $a- 


lüer le vieux chevalier. La bonne dame avait beau 
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tenir étroitement serré son triple voile et.occuper 
son esprit de pieuses pensées, la voix retentissante 
de son compagnon de voyage arrivait encore Jus- 
qu’à elle, malgré ces précautions. Elle dut donc 
être charmée de l'incident qui vint mettresun 
terme aux discours galants du baron de Roche- 
lerpt, et assista avec intérêt à l’entrevue que le 


père et le fils eurent ensemble. 


CHAPITRE, XXX VII 


Quite du précédent, 


Est-ce vous que je vois? Est-ce vous que j'entends? 
Vous que j'ai dû fuir si longtemps ! 


Youwxc. 


— Ventre-mahom! dit le vieux Hugues après 
que le premier moment d’effusion fut passé, je,ne 
suis pas fàché de te rencontrer, mon garçon. Une 
bonne épée de plus n’est pas à dédaigner en ce 
moment, car j'ai vu rôder dans les bois des drôles 
d’une mine suspecte qui pourraient bien nous 
chercher. noise. Jour de Dieu! je ne m’en inquié- 


terais pas plus que d’une giboulée de mars, s’il ne 
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me fallait veiller sur ce troupeau de colombes 
comme les paysans de la plaine veillent sur les din- 
dons qu'ils conduisent au marché; ils ont toujours 
peur que les chiens n’en happent quelqu'un sur 
la route. Ah çà! rustaud, ajouta-t-il en apercevant 
Genest, qui avait recouvré toute sa présence d’es- 
prit depuis qu'il était sûr de n'avoir plus affaire 
à des ombres, es-tu prêt à dégainer, toi aussi? 
m'as-tu fait honneur depuis que je ne t’ai vu? 

— Par saint Genest! dit le montagnard, vous 
n'avez qu'à examiner mon espadon, messire; il est 
tout épointé et tout ébréché, et vous pouvez croire 
que ce n’est pas en taillant ma soupe ou en fau- 
chant les prés que je l'ai mis en si bel état. 

— À la bonne heure! reprit le vieux Hugues, 
en voilà un au moins qui suit les vieilles coutu- 
mes, et qui ne se bat pas avec ces bâtons à feu 
que, sauf votre respect, ma révérende, je compa- 
rerai, soit pour l’honneur qu'ils font à celui qui 
ose s’en servir, soit pour l'utilité dont ils sont 
dans la bataille, aux armes redoutables que ma- 
nient d'habitude messieurs les apothicaires; mais 
depuis le commencement de la guerre, j'ai suffi- 
samment exprimé mon opinion à cet égard. En 


route donc, mes enfants, et garde à vous! 


542 AYMÉ VERD. 


Aymé Verd hésita un moment avant de suivre 
le vieux chevalier; il avait hâte d'arriver à Saint- 
Donat, et voyait avec peine reculer l'instant où il 
pourrait revoir le comte. Mais le vieux Hugues pré: 
tendit que l’escorte pouvait être attaquée d'un 
moment à l’autre, pria son fils de l’accompagner 
au moins jusqu au premier poste catholique; et 
insista tellement, que le jeune. gentilhomme fut 
obligé de céder.et de se joindre au cortége, mais 
en se promettant bien de le quitter aussitôt que 
sa présence ne serait plus nécessaire. Philibert, 
comme on le pense, fut vivement contrarié d’un 
pareil contre-temps; mais, en homme sage.et ha- 
bitué à ne pas faire violence à la fortune, il se rési- 
gna, et suivit Aymé Verd en se promettant, de son 
côté, de le ramener le plus tôt possible sur le che- 
min de Saint-Donat. Il.espérait d’ailleurs que les 
bandits seraient assez nombreux et assez hardis 
pour attaquer le convoi, et que les choses pour- 
raient arriver de la sorte au dénoûment même 
qu'il était chargé de préparer. 

— Que devenez-vous donc, mon beau fils? re- 
prit Hugues Verd lorsque la troupe se fut remise 
en marche; voilà plus d’un mois que je n’ai eu le 


plaisir de vous voir. Sur mon âme! j'ai cru qu'il 
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vous.était. arrivé quelque malheur, et je commen: 
çais à trouver le vin mauvais, ce qui, entre nous, 
ne m'arrive guère que lorsque je bois de la pi- 
quette ou que j'ai quelque gros souci; mais vous 
voilà, ventre-mahom! n’y pensons plus. Comment 
trouvez-vousla guerre, mon garçon, depuisque vous 
y avez goûté ? N'est-ce pas, un heureux temps que 
celui où nous sommes? Pour mon compte, il me 
semble que, j'ai rajeuni de vingt belles années. 
Je marche à ma guise, de jour comme de nuit, 
sans craindre les huissiers, les recors et les ser- 
sents; je passe partout la tête haute, et maintenant 
c’est maître Bonnefoy qui se cache où il peut, qui 
ne sort plus qu’à la brune, et qui a peur de mettre 
le nez à la fenêtre. Ah ! vive-Dieu ! voilà un temps 
de franchise où il fait bon vivre et qui devrait 
durer longtemps. Les chers créanciers redoublent 
de politesse, et, à les voir, on dirait qu'ils sont 
dix fois vos débiteurs; ils tremblent que vous ne 
vous souveniez du petit compte que vous avez 
avec eux, et, quand vous entrez dans une ville, c'est 
à qui vous fera fête et vous hébergera. Mais, ajouta 
le vieux chevalier, j'ai à ce sujet une belle remon- 
trance à vous faire, mon garcon. Qu’ai-je donc ap- 


pris? vous payez mes dettes! Oui, ne t’en défends 
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pas : tu as soldé le compte de Jean Gouttenoire et 
de deux ou trois de ses confrères. Ah çà! tu veux 
donc ma mort ? 

— Moi! mon père, dit Aymé en souriant. 

— Je te préviens, reprit Hugues Verd, que tu 
n'auras pas un gros héritage à recueillir, et que tu 
pourras fouiller le château de Rochelerpt depuis 
la cave jusqu’au grenier sans y trouver un rouge 
lard; tu ne gagneras donc pas grand’chose à me 
voir expédier ad patres, et j'y perdrai, morbleu, 
dix ou quinze années de belles vendanges. 
Ainsi, je t'en prie, garde ton argent pour toi, et 
laisse-moi tous les bons amis que j'ai dans la pro- 
vince. | 

— À Dieu ne plaise, mon père, dit Aymé, que 
je veuille vous causer le moindre chagrin! mais je 
vous dois assez pour faire cé que j'ai fait, et il me 
semble. 

— Ventre-mahom ! interrompit Hugues Verd, 
tu ne sais donc pas que sans mes créanciers il y 
a longtemps qu’il m'aurait fallu te dire adieu ainsi 
qu'à la dive bouteille? Eh, sans doute! J’ai été fait 
prisonnier trois ou quatre fois par ces chiens d’hé- 
rétiques ; sais-tu qui m’a tiré de leurs griffes, qui 
m'a ouvert la porte des geôles et m’a donné la clef 
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des champs? Jour de Dieu! qui serait-ce donc, si 
ce n'étaient mes chers créanciers? Heureusement 
j'en ai un peu partout; et aussitôt qu’ils savent. 
que je suis arrêté et:qu’on va me faire un mauvais 
parti, ils ne dorment pas qu’ils ne m’aient tiré du 
bourbier. A Valence, un hôtelier à qui Je devais 
dix écus m'a fait passer une lime pour scier les 
barreaux de la prison; à Die, un vigneron à qui 
Jen devais le double m'a fait cacher dans une 
grande tonne que les hérétiques venaient de vi- 
der et dont, grâce à Dieu, j'avais bu ma part, et il 
m'a roulé ainsi hors de Ja prison, où l’on n’atten- 
dait plus que l'aube pour me dépêcher à coups 
d’escopette vers notre grand créancier à tous, le 
seul qui soit sûr d’être payé tôt ou tard. Enfin à 
Saint-Paul-Trois-Châteaux, j'étais déjà sur la po- 
tence, car les scélérats me faisaient pendre comme 
un vilain; mais ne voilà-t-il pas que le prévôt se 
trouve être justement un ancien cordonnier chez 
lequel je m'étais longtemps fourni de chaussures 
en oubliant toujours de le payer! — Eh bien! me 
dit-il en me passant la corde autour du cou, mes 
chausses, messire, quand donc me les payerez 
vous? — Ventre-mahom! répliquai-je, ce sera au 


Jugement dernier, à ce qu'il paraît, car, au train 
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dont tu vas, nous ne nous reverrons guere:avant 
cette époque. — Et si Je vous sauvais, messire? 
reprit-1l, — Ah! pour le coup, m’écriai-je, tu pour: 
rais préparer ton compte pour la Saint-Jean pro- 
chaine, et je te promets de; l’acquitter jusqu’au 
dernier.sou., Mon homme n’en demanda -pas:da- 
vantage; le nœud coulant était achevé. :1l melaissa 
tomber, et Je crus que j'allais faire une dernièré 
campagne dans l’éternité,sans. le, secours de ma 
chère Rosamonde. Mais le drôle avait arrangé-le 
nœud: de telle manière qu'il me restait.encore un 
peu d'espace pour respirer; et le soir, quand tout 
le monde fut parti, il vint couper la corde en: ta- 
pinois,. de telle sorte que je gagnai aw large .et 
échappai encore une fois à ces coquins de parpail- 
lots. Sainte-Vierge! que serais-je devenu sil #a- 
vait pris fantaisie de payer cet honnête cordonnier 
une heure ayant ce moment fatal? Je gage qu'il 
m'aurait serré le cou à tour de bras pour me faire 
payer les intérêts de la somme. Ainsi, mon garçon, 
encore une fois, si tu tiens à me voir vivre jusqu'au 
bout de la campagne, garde ton argent. 

Après cet avertissement singulier, le vieux. Hu; 
gues commença à raconter à son fils et à la mére 


abbesse les prouesses de Rosamonde, laquelle ayait 
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d’abord pris les protestants pour des huissiers, et 
s’enfuyait ventre à terre aussitôt qu’elle apercevait 
leurs habits noirs etleurs mines longues ; mais qui 
s’étaitensuiteaccoutumée à sesnouveaux ennemis, 
et se montrait digne de la gloire qu'elle avait eue 
de combattre et de vaincre à Cerisolles.' Aymé 
Verd, quelque respect qu’il eût pour le baron, ne 
lui prêta qu’une oreille distraite. Il avait cru re: 
marquer qu’une des Bernardines tournait parfois 
la tête de son côté, et, soulevant le voile qui la 
couvrait, posait un doigt sur sa bouche, comme 
pour lui recommander la discrétion. Bien quil 
n’eût pu, à cause de l'obscurité, reconnaître dans 
la nonne mademoiselle de Sassenage, il ne douta 
point que ce ne füt elle qui lui donnait cet 
avertissement mystérieux. Sa surprise redoubla 
lorsqu'il vit la même religieuse sortir peu à peu 
des rangs de ses compagnes, et marcher à l'écart 
dans l'ombre épaisse de la forêt en ralentissant le 
pas d’une manière marquée. La pensée du jeune 
gentilhomme fut que Blanche n’agissait ainsi que 
parce qu’elle désirait de lui parler. IH redoutait sans 
doute une pareille entrevue, parce qu’elle ne pou- 
vait avoir pour lui d’autres résultats que d’aug- 


menter encoreses regrets etderaviverune blessure 
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qu'il avait déjà tant de peine à guérir. Néanmoins, 
comme on n’a guère vu d'amant, quelles que soient 
d’ailleurs ses espérances, refuser de se trouver un 
instant près de la femme qu'il aime, d'entendre 
encore sa voix et de respirer l'air qu’elle respire, 
notre héros sauta à bas de son cheval, et, laissant 
le baron de Rochelerpt continuer auprès de l’ab- 
besse Le panégyrique de Rosamonde, se rapprocha 
du sentier couvert que suivait la religieuse. Il était 
profondément ému lorsqu’ilarriva auprès d'elle, et 
qu’il entendait le frémissement de ses pas sur les 
feuilles qui jonchaient la terre. La religieuse ne 
semblait pas moins troublée que lui; enfin elle 
écarta légérement son voile. Aymé Verd jeta 
les veux sur elle avec timidité, mais il demeura 
muet et confondu en reconnaissant dans la nonne 
aventureuse la fille cadette du chätelain de Beau- 
séjour. 

— Messire, dit Sigolène sans s’apercevoir de Pem- 
barras de son prétendu, je ne m’attendais guère à 
vous rencontrer ici, et j'avoue que je suis profon- 
dément touchée de ce procédé chevaleresque. 
J'espère vous en récompenser un Jour en vous 
donnant tous les soins qu’une bonne ménagère 


doit à son époux, et en veillant sur votre maison 
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de manière à la faire prospérer. Quoi qu’en puisse 
dire ma sœur Cunégonde, si vous pensez que 
nous devions nous-mêmes faire valoir nos domai- 
nes, avoir une basse-cour, un pressoir, je crois que 
nous y trouverons certainement une grande éco- 
nomie. D'ailleurs il n’y aurait là rien de déshono- 
rant. Vous n’ignorez pas, messire, que le baron | 
Ulysse, dans ses voyages, rencontra les filles du 
roi de Naxos lavant leur linge à la riviere et cou- 
lant la lessive, ce qui me semble répondre d’une 
manière victorieuse à tous les exemples de prin- 
cesses et de grandes princesses que ma sœur m'op- 
pose continuellement. 

Un pauvre diable qui s’est vu transporté en 
songe sous le ciel riant des iles Fortunées, et qui, 
éveillé par le vent qui souffle à travers les carreaux 
brisés de sa fenêtre, se retrouve tout à coup dans 
sa mansarde froide et obscure, n’éprouve pas un 
désappointement plus vif que celui qu'éprouva 
notre héros en entendant les paroles que nous ve- 
nons de rapporter. Il eut besoin de toute sa phi- 
losophie et de tout son savoir-vivre pour ne pas 
montrer son désenchantement. Nous ne savons 
même pas s’il eût réussi à le cacher; mais, par un 


bonheur inespéré, le convoi arrivait sur le bord 
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de lisèré ét allait traverser un pont qui condui- 
&ait au hameäü de Sorbiers occupé én ce moment 
par un corps assez nombreux de catholiques : le 
quüi-vive des sentinelles, les tambours battant aux 
champs, lé cri de halte prononcé d’une voix forte 
par Hugues Verd Vinrent interrompre l'entretien 
dés deux fiancés. Ayÿmé, profitant du tumuülté, 
balbutia quelques excuses et prit congé de Sigo- 
lène, qui commienñcçait déjà à le présser Vivément 
sur certaines questions d'économie domestique 
qu’elle disait nécessaires à résoudre lorsqu'on sé 
disposait à entrer en ménage. 

__ Ventre-mahom ! dit Huguës Verd enñ apercé- 
vant son fils, où te cachäis-tu donc, mot garçon? 
Nous avons besoin de toi ici. Ma révérendé, ajoutä- 
t-il én $e tournant vers l’abbessé, voïlä un brave 
gentilhomme qui Va vous conduire vous et vos 
chères filles jusqu’au moutier qu’on aperçoit là- 
bas à la droite du pont , et qui ést notre étape de 
ce soir. 

Aymé Verd regarda $on père avéc Surprise, mais 
le vieux seigneur montagnard lui éxpliqua qu’il 
était obligé de s'arrêter un mometit dans le village 
pour prendre langue, ét savoir si le convoi pour- 


rait continuer sa route le lendemain sans craindre 
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les partis qui couraient la campagne; il le pria en 
même terñnps de prendre le commandement de 
l'escorte jusqu'au monastère. 

— Tu nôus feras préparer à souper là-haut, mon 
garçon, poursuivit-il; car je veux avoir l’honneur 
de vider une bouteille ou deux avee madame l’ab- 
besse. J'ai encore quelques bonnes histoires x lui 
conter, entre autres une aventure qui nous arfiva 
ä Brissac et à moi dans la Marche d’Ancône: Nous 
étions campés tout près d’une pétite maison de 
plaisance qu’'habitait une jeune veuve, une Véni- 
tienne, je crois; oui, une Vénitiénne : car je me 
rappelle qu'à ce propos Brissac, qui était aussi 
srand clerc que vert galant, m'apprit que dame 
Vénus, ou, si vous Paimez mieux, ma révérendé, 
la mère abbesse de Cythère, était née sur lés bords 
de lAdriatiqué du plus léger flocon d’écume qüe 
la mer éût Jäais porté, ce qui, disait-il, explique 
peut-être l’inconstance et la fragilité des belles. 
Mais, pour en revenir à notre veuve, un sôir, — 
nous avions passé la journée à nous battre contre 
les impériaux, ce qui nous ayait mis en belle hu- 
meur ; quelques pots de vin de Chypre achevèrent 
de nous monter la tête; — nous résolûmes.. 


Aymé, jugeant par ce début. que l’histoire de la 
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Marche d’Ancône pourrait bien n'être pas plus 
orthodoxe que la plupart des anecdotes dont le 
vieux chevalier avait une si ample provision, 
s’empressa de donner l’ordre du départ, et s’éloi- 
gna avec les nonnes en faisant signe à Philibert 
de le suivre. Le digne moine ne trouvait pas trop 
son compte à ce nouveau retard; mais, comme il 
voyait qu'Aymé Verd ne désirait pas moins que 
lui de reprendre au plus tôt le chemin de Saint- 
Donat et ne cédait qu'à regret à la force des cir- 
constances, il prit gaiement son parti, et s'ache- 
mina vers le monastère en murmurant entre ses 
dents : — Diable d'homme, va! autant vaudrait 
tenir le loup par les oreilles. Mais, comme dit mon 
père, à quoi bon se plaindre? a-t-on jamais em- 
pêché la pluie de tomber, le jour de luire et le 
vent de souffler? selon le vent la voilà. Tout ce 
que je crains, c’est que Gontran ne se soit lassé 
de nous attendre et n’ait joué ses trente écus avec 


un autre. 


Cependant Hugues Verd, touten révant à ses aven- 
tures d'autrefois, s’'achemina versle village,au milieu 
duquel de nombreux bivouacs étaient établis, et 
arriva bientôt devant la chaumiére où étaient ras- 


semblés les chefs de la division catholique qui oc- 
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cupait le village. Il reconnut aisément au costume 
des soldats qu'il avait affaire non à un corps de 
l’armée régulière, mais à une troupe de partisans 
comme il s’en était formé un grand nombre sur 
tous les points de la province. La troupe avait 
sans doute pris part durant la journée à un en- 
gagement sérieux; car les chars de ambulance 
étaient remplis de blessés, et la première chose qui 
s’offrit aux regards du vieux chevalier lorsqu'il eut 
pénétré dans la maison fut une vingtaine de pri- 
sonniers qui étaient entassés pêle-mêle, les mains 
liées avec des cordes, dans la première pièce de la 
maison. Accoutumé à de semblables scènes, il n’eût 
donnéaucune attention à celle qui se présentait à lui 
si, au moment où il passait à travers les rangs des 
huguenots, une femme sèche et maigre, vêtue d’une 
robe bleue, et derrière laquelle se pressaient dans 
toutes les attitudes de la crainte six ou sept en- 
fants de différents âges, ne se füt avancée et ne 
lui eüût fait une profonde révérence. 

— Ventre-mahom! dit:il, vous perdez votre 
temps, la mère; ce n’est pas moi qui suis votre 
juge; ainsi adressez-vous à un autre. J'aime à croire 
que vous n'aurez pas affaire à des ogres qui man- 
gent les petites filles et les petits garcons. 

IL. 25 
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La pauvre femme, un peu confuse, se retira 
avec ses enfants en jetant un regard éploré sur un 
homme de chétive apparence, qui se faisait re- 
marquer au milieu des prisonniers autant par la 
souquenille noire toute rapiécée qui tombait de 
ses épaules que par l'enthousiasme avec lequel il 
exhortait ses compagnons à se montrer digne de 
leur sainte foi, et à mourir le front haut comme 
les martyrs de la primitive Église. Grâce à l’obscu- 
rité de la chambre, il était assez difficile de savoir 
quel effet produisait sur les auditeurs les discours 
du zélé calviniste. Hugues Verd, d’ailleurs, ne te- 
nait guère à réprimer les écarts de cette fougueuse 
éloquence; il avait coutume de dire qu’autant il 
était prêt à empêcher le bon vin de couler inutile- 
ment, autant il voyait avec indifférence déborder 
ou tarir les puits, les citernes et les fontaines ; il 
entra doncsans plus tarder dans la seconde pièce, 
où se trouvait réunie en ce moment une assez 
nombreuse compagnie. Il ne reconnut d’abord 
aucun des personnages qui s’offrirent à sa vue. 
C'étaient pour la plupart des capitaines d’aventuré 
qui jouaient aux cartes le butin qu'ils avaient fait 
durant la journée ou se préparaient, par de co- 


pieuses libations, au combat du lendemain. Un pa: 
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reil spectaele n'avait rien de fâcheux pour le vieux 
chevalier qui eût volontiers pris sa part d’un broc 
de vin, et ne refusait pas d’ailleurs, quand l’occa- 
sion s’en présentait, de confier le sort d’une pistole 
ou d’un écu au soleil à la chance incertaine d’une 
partie d’hombre ou de lansquenet. Mais avant qu'il 
eût répondu à l’une des nombreuses provocations 
qui lui furent adressées de toutes parts, il aperçut 
autour d’une table quelques personnes qui attirè- 
rent plus particuliérement son attention, et au pre- 
mier rang le Jeune et fougueux ami d’Aymé Verd, 
Gaspard de Montmaur. Comme on pouvait le de- 
viner à l’étendard qui était fiché en terre auprès 
de lui, l’ancien archer de la compagnie noire était 
le chef des volontaires qui occupaient en ce mo- 
ment le village. Il avait posé son casque sur Ja 
table, ce qui permettait de voir ses cheveux en 
désordre, ses yeux vifs et perçants et ses traits pro= 
nencés qui avaient pris pendant la guerre une 
expression plus sombre et plus farouche. 

— Ventre-mahom! pensa Huguës Verd, c’est 
Pourtant à cause de cet ours mal léché que mon 
nigaud de fils me.tient la langue clouée depuis 
quaire grands mois! Dieu me damne! je crois que 


Bayard lui-même n’aurait pas poussé la sottise si 
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loin. Je suis bien votre serviteur, messire Josse- 
rand, ajouta-t-il tout haut en saluant le châtelain 
de Beauséjour qui était assis, les jambes croisées, 
auprès de Gaspard, comment se portent vos char- 
montes filles? faisons-nous bientôt sonner les 
cloches pour le grand jour? la robe est-elle ter- 
minée? Vive Dieu! je n’ai jamais bu de meilleur 
vin d’épices que celui dont votre aimable Gondo- 
laine m'a régalé. 

M. de Jarniost, au lieu de répondre, se contenta 
de saluer le vieux chevalier. Ce n’était pas la pre- 
mière fois qu’il le rencontrait depuis le commen- 
cement de la guerre, et malgré le bandeau épais 
des illusions paternelles, il avait fini par s’aperce- 
voir que le digne baron de Rochelerpt était un peu 
goguenard de sa nature et ne voyait pas toujours 
dans la gravité d’un sujet une limite obligée à ses 
plaisanteries. Il lui attribuait en outre le brusque 
départ d’Aymé Verd du manoir de Beauséjour, *et 
avait conçu de cette conduite désobligeante un tel 
ressentiment, qu’il avait été sur le point de lui 
envoyer un cartel dans toutes les formes. Heureu- 
sement maître Jérôme Gaschet, chargé d'écrire et 
de porter le redoutable message, fit entendre à 


son maitre qu’il ue fallait pas semer la division 
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dans les rangs de l’armée catholique déjà assez 
maltraitée par le sort des combats, et qu'il valait 
beaucoup mieux employer sa valeur à châtier 
l'ennemi commun, sauf à vider ses querelles per- 
sonnelles après la guerre. Messire Josserand avait 
cédé à de si sages remontrances, mais il n’en avait 
pas moins gardé une profonde rancune contre 
Hugues Verd et même contre Aymé qui avait 
trompé tout à coup ses plus chères espérances. 
Aussi affecta-t-il un peu de dédain en saluant le 
vieux chevalier. Mais celui-ci n’y prit point garde; 
il venait de découvrir à côté du châtelain de Beau- 
séjour la taille athlétique et le visage fleuri de 
notre joyeuse connaissance, Placide Gouttenoire. 
I ne s'attendait guère à trouver le clerc en pareil 
équipage, car le digne Placide portait sur la tête 
un armet d’acier trempé. Sur sa robe, retroussée 
fièrement sur les côtés, de manière à laisser en 
pleine liberté ses deux longues jambes, était passée 
une cotte de mailles; enfin il portait sous son bras 
un bâton qui, pour la force et la pesanteur, ne de- 
vait guère différer de la lourde massue avec la- 
quelle Hercule assomma Geryon et les bœufs an- 
thropophages. 


— Tétedieu! s’écria le vieux chevalier, n'est-ce 
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pas là le fils de mon ancien créancier Jean Goutte- 
noire, l’aubergiste de la grand’place de Romans? 
Qu'est ce que cela signifie? je croyais qu'il était 
destiné à porter toute sa vie le bréviaire et l’osten- 
soir, et non la cotte d'armes et le heaume. 

- Le bachelier, faute de mieux, avait entamé avec 
le savant Jérôme Gaschet une discussion sur la 
métempsycose. En entendant la voix bien connue 
du baron de Rochelerpt, il se retourna wvive- 
ment. 

— Salve, pater Anchises! salut, sire cheva- 
lier! lui dit-il Grâce à Dieu, mon bréviaire 
ne m'a pas quitté, et j'espère bien tenir un 
jour l’ostensoir haut et ferme dans notre bonne 
église de Romans. Ex bello pax, de la guerre 
vient la paix; et c’est pour que nous arrivions 
plus tôt à .ce résultat souhaitable que J'ai mis 
au service de l’Eglise mes deux bras et mon bà- 
ton, comme j'y ai mis depuis longtemps mon 
savoir et le peu d’éloquence que le ciel m’a dé- 
paru, Du reste, je connais les canons, messire, 
et ce n’est pas à moi qu’on apprendra la vieille 
maxime : Écclesia abhorret à sanguine. Aussi vous 
pouvez croire que je ne me suis Jamais servi 


d'armes contondantes, telles qu'épées, flamber- 
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ges, espadons et autres, ni d’escopettes ou de 
bâtons à feu, lesquels font à peu près le même of- 
fice que ces instruments meurtriers. 

Sur ce dernier point Hugues Verd n’était pas 
du même avis que son ami Placide Gouttenoire ; 
cependant ilétait si charmé de voir lejoyeux visage 
du bachelier, qu’ilgarda pour un autre moment les 
réserves qu'il avait à faire sur la véritable utilité des 
armes à poudre et à balle. Il linvita à vider avec 
lui quelques pintes de vin vieux, et, pour se dé- 
barrasser d’abord du souci des affaires, lui de- 
manda tous les renseignements dont il pouvait 
avoir besoin pour conduire en lieu sûr le convoi 
qu’il escortait. Il apprit ainsi du brave clerc que 
la rive droite de l'Isère était à peu près libre, et 
que, comme cette rivière avait considérablement 
grossi, par suite de la fonte des neiges dans les 
bautes Alpes, les ennemis ne pourraient guere la 
traverser de quelques jours. Le pont situé à peu 
de distance du village leur offrait un passage 
commode; mais ce pont était miné, et l’on était 
bien décidé à le faire sauter en l'air, s'il ne res- 
tait pas d'autre moyen d'arrêter les huguenots. 
Satisfait de ces nouvelles, le vieux chevalier ne 


songea plus qu’à profiter de la rencontre qu'il ve- 
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pait de faire, et sortit de la chambre avec son 
compagnon, en jurant que, depuis Brissac, 1l n’a- 
vait connu personne qui sût vider plus lestement 
une cruche pleine, et mêler au bruit des verres 


des propos plus réjouissants. 


CHAPITRE XXX VIIL. 
Le Conseil de guerre. 


La mort ne surprend point le sage. 


LA FonNTAINE. 


Lorsque les deux amis se furent éloignés, M. de 
Jarniost, qui partageait les idées de Jérôme Gas- 
chet sur les agréments ineffables du sommeil, 
se hasarda à faire remarquer au futur époux de 
Cunésondequel’heure était déjàavancée et que l’on 
n’attendait plus que son bon plaisir pour tenir 
conseil. Gaspard, qui écrivait en ce momentau duc 
de Nemours, général en chef de l’armée catho- 
lique, et lui rendait compte des opérations de 
la journée, se fit répéter deux ou ‘trois fois la 
même observation; mais à la fin il leva la tête, 
et, après avoir ordonné qu'on amenät les pri- 
sonniers, chargea messire Josserand de pro- 


céder à leur interrogatoire. Aussitôt les capi- 
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laines d'aventure et les autres officiers quittérent 
les cartes et les dés'et vinrent se ranger en cercle 
autour de la table occupée par le jeune chef; pen- 
dant ce temps on faisait entrer les huguenots et 
on leur faisait prendre place en face de leurs 
juges. Ces malheureux étaient, pour la plupart, 
des soldats pris les armes à la main, et qui de- 
vaieut espérer peu de merci. Aussi, malgré les 
efforts de M. de Jarniost pour améliorer leur 
situation, les premiers qui se présentèrent furent- 
ils condamnés sans pitié et livrés sur l'heure au 
prévôt de la troupe. Le bon châtelain avait obte- 
nu, à la vérité, que ceux qui voudraient abjurer 
leurs erreurs et servir dans les rangs de l’armée 
catholique fussent épargnés; mais, grâce aux 
exhortations du docteur Enoch Barbantane qui, 
ainsi que le lecteur l’a déjà deviné, se trouvait au 
milieu des prisonniers calvinistes, le plus grand 
nombre d’entre eux étaient prêts à subir le der- 
nier supplice plutôt que de renoncer à leur foi. 

— La! la! voyez-vous ce que vous avez fait, 
Énoch? dit Bethsabé à son mari ; voilà une troupe 
de braves gens dont 1l ne restera pas un seul 
avant que ce sablier ait marqué seulement cinq 


minutes. 
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— Taisez-vous, femme, taisez-vous! repartit le 
docteur d’une voix aigre; je ne suis pour rien là- 
dedans. À Dieu ne plaise que je me glorifie de ce 
triomphe remporté sur l'esprit du mal. C’est au 
Seigneur seul que l’honneur doit en revenir. Je 
ne suis qu'un vil instrument de sa volonté! 

— Ah! juste ciel! dit Bethsabé, voilà que vous 
préchez maintenant. Voulez-vous bien garder vos 
sermons pour une autre fois? Vous avez donc 
juré de me désespérer et de nous faire tous 
massacrer, moi, vos enfants et vous-même? Ah! 
ne croyez pas que nous puissions en réchapper ; 
nous l’avons manquée belle plus d’une fois depuis 
que celté maudite guerre a commencé; mais, pour 
le coup, ils ne nous feront pas la moindre gräce. 

Malgré les supplications de sa moitié, le docteur 
ne crut pas devoir écouter les conseils d’une vaine 
prudence. Ilse mit à crier plus fort que jamais, et 
chaque fois qu’un des prisonniers s’avançait vers 
le prétoire il l’encourageait du geste et de la voix 
à imiter ses glorieux compagnons: Béthsabé était 
sur des charbons ardents. Voyant qu’elle ne pou- 
vait fermer la bouche à son époux, elle songea 
à employer une autre tactique pour arriver à 


ses fins. Elle se plaça devant lui de manière à le 
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dérober entièrement aux soldats et aux juges, puis 
elle appliqua un vigoureux soufflet à Reuben, un 
autre à Isacchar, un troisième à Noémi, marcha 
sur le pied de Jeanne et pinça fortement Thamar. 
Les pauvres enfants, surpris de ces marques sin- 
eulières de tendresse, regardèrent d’abord leur 
mère avec étonnement, mais bientôt, suivant la 
coutume, ils éclatèrent en sanglots, en pleurs et 
en gémissements, de telle sorte qu’ils couvrirent 
la voix de leur père. Celui-ci essaya vainement de 
lutter contre cette tempête; il fut bientôt obligé 
de reconnaître que ses efforts étaient inutiles, et se 
résigna au silence. 

Mais l’honnèête Bethsabé n’était pas au bout de 
ses peines. Les juges ne tardérent pas à avoir les 
oreilles fatiguées des cris de la jeune famille, et 
M. de Jarniost lui-même, quelque patient qu'il fût 
daus ces sortes de rencontres, ne put s'empêcher 
de témoigner tout haut son mécontentement. 

— Faites avancer cette femme, dit-:l avec hu- 
meur. Ne pourrait-elle clore le bec à ses petits 
hiboux; ôn se croirait au sabbat. Qui êtes-vous ? 
ajouta-t-il en s'adressant à Bethsabé; on dit que 
vous avez frappé brutalement ces enfants. Pour- 


quoi vous conduire ainsi, madame? D’ordinaire, 
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votre sexe se fait remarquer par sa douceur et ses 
bons procédés. 

— Hélas! messire, répliqua Bethsabé en faisant 
rangèêr ses fils et ses filles sur une seule ligne de- 
vant la table, de manière à ce qu'on püt apercevoir, 
à la lueur des flambeaux, les larges croix blanches 
qu’elle avait eu la précaution de coudre un mo- 
ment auparavant sur leurs vestes et sur leurs 
robes, il faut qu’il y ait eu quelque méprise, sans 
cela on ne nous aurait pas arrêtés. Vous devez 
bien voir qui nous sommes, de pauvres diables 
qui ont beau courir, la misère court encore plus 
vite qu'eux. 

— Ah! ah! dit le châtelain de Beauséjour d’un 
ton radouci, car la vue des croix avait fait sur lui 
une impression favorable, vous êles, à ce qu'il 
paraît, des catholiques? 

Cette question embarrassa un peu Bethsabé ; 
car la digne femme craignait, d’un côté, de bles- 
ser les juges, et, de l’autre, de provoquer quelque 
brusque sortie du docteur Barbantane, lequel lui 
avait toujours recominandé de se montrer digne 
de la mère des Machabées, et épiait sans doute 
ses moindres paroles. Elle toussa donc à plu- 


sieurs reprises avant de répondre. 
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— Bonté céleste! dit-elle enfin; Dieu seul, mes: 
sire, peut savoir quel est au juste le nom que l’on 
doit porter. Qui osera dire: Je suis ceci, je suis cela? 
Certes, je me suis toujours fait gloire d’être chré- 
tienne; mais je n'ose pas prétendre que j'aie tou- 
jours rempli mes devoirs comme je l'aurais dû. 

La réponse parut assez satisfaisante au chäte- 
lain de Beauséjour et surtout aux capitaines d’a- 
venture qui, n'étant pas très-sévères eux-mêmes 
sur les points de doctrine, ne pouvaient manquer 
d’être édifiés des scrupules de la digne matrone. 
Ils échangèrent un regard de satisfaction. Mais le 
docteur Énoch était loin de voir du même œil les 
réticences et les circonlocutions de sa moitié. 

— Bethsabé! s’écria-t-il en se faisant jour jus- 
qu’à la table, que dites-vous là? Est-ce vous que 
j'entends? est-ce la mère de mes enfants qui vient 
de parler? Où avez-vous donc appris la langue du 
mensonge et de l'hypocrisie? Est-ce moi qui vous 
en ai donné l’exemple? Ah! lApôtre avait bien 
raison quand il imposait silence à la femme, car 
la bouche des filles d'Éve ne s'ouvre que pour 
tenter, duper et tromper. La femme n’est que fai- 
blesse et que ruse; ellea reçu les leçons du serpent, 


notre vieil ennemi, et il ne faut pas avoir plus de 
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confiance en elle que dans l'esprit malin où dans 
un moine qui vous promet le rachat de vos fautes 
pour un petit écu. 

Après avoir parlé ainsi, et sans attendre qu’on 
l’interrogeàt, le docteur Énoch déclina d’une voix 
ferme ses noms, prénoms et qualités, ‘s’annonça 
hautement comme ministre du saint Évangile et 
se disposa à entamer un discours contre la prosti- 
tuée de Babylone et l’Antechrist; c'est ainsi qu'il 
nommait l’Église romaine et le pape; mais il vou- 
lut d’abord demander l'assistance du Très-Haut. 

— Nous allons, dit-il, réciter le psaume 33, Ré- 
veillez-vous, peuple fidele, page 25 de l'édition de 
Leyde. Allons, Reuben, Isacchar, Noémi, chantez 
fort et avec assurance. 

Les pauvres enfants, plus morts que vifs, s’em- 
pressérent d’obéir à leur père et entonnèrent 
avec lui le psaume qu’il venait de leur indiquer. 
Mais la crainte Ôtait sans doute à leurs voix 
leur justesse ordinaire, car ils firent entendre des 
accords semblables à ceux que pourrait produire 
un jeu d'orgues félé et démanché dont on mettrait 
les touches en mouvement. A ce concert imprévu 
l'assemblée toute entière fut prise d’un fou rire; 


M, de Jarniost lui-même, malgré la tournure cha- 
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grine de ses pensées, céda à la contagion, mais 
au même instant Gaspard de Montmaur, que la 
voix aigre du ministre avait déjà fait tressaillir deux 
ou rois fois, leva la tête et aperçut Énoch debout 
devant lui, les bras étendus en l'air et chantant 
à gorge déployée. 

— Par saint Hugon! dit-il en se frappant le 
front, j'allais l’oublier! Qu’avez-vous décidé sur 
cet homme, messire? ajouta-t-il en regardant le 
chätelain de Beauséjour; on ne l’a pas épargné, je 
suppose? 

— Eh! que voulez-vous qu’on fasse d’un pareil 
insensé, mon cher enfant? répondit M. de Jar- 
niost; à coup sûr le bonhomme n’a jamais causé 
le moindre mal à âme qui vive. Il chante comme 
un hérétique, cela est vrai, mais regardez la croix 
qu'il porte sur le dos. Ne pensez-vous pas qu’une 
dose d’ellébore, comme pourrait parler maitre 
Gaschet, qu'une dose d'ellébore conviendrait 
mieux pour guérir un pareil fou qu’une corde de 
chanvre ou une arquebusade ? 

Bethsabé, en effet, avait profité d’un instant où 
le ministre était tout occupé à haranguer ses com- 
pagnons , et lui avait aussi cousu sur les épaules, 


avec adresse, la croix blanche qu’elle regardait 
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comme un talisman tout-puissant dans les circon- 
stances présentes. Enoch portait ainsi sans s’en 
douter ce qu’il appelait l’infämne livrée de la Bête, 
mais cette précaution ne pouvaient tromper Gas- 
pard. 

— Ah! c’est là votre avis? dit Gaspard avec em- 
portement, car la vue d'Énoch avait réveillé au 
fond de son cœur toute la haine qu'il n’avait cessé 
d’y nourrir contre le persécuteur de sa mère et le 
conseiller de Renaud de Montmaur. Ah! vous ap- 
pelez ce suppôt de Satan un bonhomme ? Par saint 
Hugon ! vous le reconduiriez vous-même avec po- 
litesse jusqu'aux portes du village! Ce bonhomme, 
messire, ajouta-t-il d’une voix émue par la colère, 
ce bonhomme a bouleversé de fond en comble la 
maison de mon pére, il a fait verser à ma mére 
plus de larmes qu’il n’a vécu d’instants en sa vie; 
j'ai été chassé, oui, chassé comme un mendiant 
du château de Montmaur. Savez-vous qui m'a valu 
cet affront? savez-vous qui m’a fait passer le pont- 
levis le front baissé et la rage dans le cœur? c'est 
l'homme que vous avez sous les yeux, entendez- 
vous ?Jean Calvin, lui-même, n’est pasunebéteplus 
malfaisante que ce vieux singe; car je l'ai vu au mi- 


lieu des batailles, dans les assauts, partoutoù le sang 
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des catholiques devait couler : je l'ai vu au plus 
gros de la mélée, tenant en main ses Évangiles et 
criant comme les vautours qui suivent les armées 
au moment d’une bataille. Vertudieu ! monsieur 
mon frère, dontil est l’aumônier, tient à lui comme 
à la prunelle de ses yeux. Il a mis à sac, il ÿ a quatre 
mois, la ville de Romans, pour le sauver du bü- 
cher, et aujourd’hui j'ai justement reçu un mes- 
sage par lequel il me mande de le mettre en liberté 
et de le lui renvoyer sur l’heure. Il ajoute que, s’il 
tombe un cheveu de la tête de l’honnéte ministre, 
J'aurai à en répondre sur ma vie. Cela ne vous 
semble-t-il pas un peu fort, capitaines? Avons-nous 
coutume de consulter le bon plaisir de M. de Mont- 
maur pour savoir Comment nous devons traiter nos 
prisonniers? Vous pouvez m'en croire, pourtant, 
car le messager est encore là attendant la réponse, 
et il vous est loisible de l’interroger. Avance ici, 
maraud! ajouta le gentilhomme en s'adressant à u n 
jeune valet qui se tenait prudemment à l'écart: tu 
viens chercher maître Énoch Barbantane, n'est-ce 
pas ? 

— Messire, dit Jolvot, car c'était lui que Renaud 
avait chargé de cette mission, je ne fais que remplir 
les ordres de monsieur le baron ; quant à moi... 

LE 24 


FERRER 
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_— Quant à toi, intérrompit le jeune chef catho- 
lique, tu mériterais d'aller danser la gigue au haut 
de l'arbre le plus proche pour avoir osé mettre le 
pied dans mon camp, mais je réglerai ce compte- 
là plus tard, Pour le moment tu peux partir, et, 
comme je n’ai rien à refuser à monsieur mon frère, 
tu emmèneras avec toi l’homme que tu es venu 
réclamer, Tu as sans doute amené un coursier 
fringant pour servir de monture à ce nouveau 
Mardochée ? 

— Monseigneur, dit Jolyot, j'ai, à deux pas d'ici, 
un char pour le docteur et sa famille. 

— À la bonne heure! reprit Gaspard, 1ls voya- 
geront plus commodément. Prévôt, ajouta:t-il en 
se tournant vers un soldat qui était debout près 
de la porte une corde sur l’épaule, ‘et en lui dést- 
gnant Énoch Barbantane à qui Bethsabé avait enfin 
réussi à imposer silence en mettant une main sur 
sa bouche, de manière à lui faire perdre la respira- 
tion, vous allez pendre cet homme à l'instant, et 
quand il aura fait sa dernière grimace, vous re- 
mettrez son corps au messager de M. de Mont- 
maur. 

A ces mots, un frémissement de terreur par- 


sourut les rangs de l’assemblée. Aucun des mem- 
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bres du conseil ne songea néanmoins à arrêter 
l'exécution d’une pareille sentence ; si ce n’est 
M. de Jarniost, qui s’emporta vertement contre son 
futur gendre et le menaça même de lui refuser la 
main de Cunégônde s’il ne rétractait pas les ordres 
qu'il venait de donner. On conçoit qu’une pareille 
menace ne dut pas produire un grand effet sur 
l'esprit de Gaspard. Aussi le châtelain quitta brus- 
quement la chambre en répétant qu'il aimerait 
mieux garder encore sur les bras pendant dix ans 
sa fille aînée que de la marier à un homme qui en- 
voyait ainsi à la mort le père de sept enfants. 
Cependant Bethsabé, en entendant l'arrêt qui 
venait de frapper son époux, s'était mise à 
jeter de hauts cris et à s’arracher les cheveux. 
Elle avait compris qu'il n’y avait aucune pitié à 
attendre de Gaspard, et que nulle puissance au 
monde ne pouvait enlever Énoch au sort qui le 
menaçait. Le ministre, loin de chercher à attendrir 
son juge, se montrait plutôt disposé à l’irriter en 
lui prodiguant toutes les injures dont un prophète 
juif eüt pu accabler le roi des Amorrhéens ou le 
général du roi Néglatphalazar. Il l’invita ensuite à 
ouvrir les yeux à la lumière, à lireles saints Évan- 


giles et lescommentaires du docteur Schwenbazen, 
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— HÂâte-toi, malheureux! ajouta-t-il, hâte-toi ! 
car l’ange de la mort a déjà imprimé sur ton front 
le signe dont il marque ceux qui doivent périr 
d’une manière violente. Tu paraîtras devant ton 
juge avant que la lune nouvelle ait fini sa carrière, 
et je te souhaite d’y paraître avec une conscience 
aussi peu troublée que ne l’est mon âme en ce mo- 
ment. Et vous, femme, poursuivit-ilen setournant 
vers Bethsabé, qui continuait à se désespérer , tai- 
sez-vous; les larmes viennent d'un cœur faible 
et chancelant. Laissez-moi mourir tranquille et 
comme un chrétien doit mourir. J'ai prêché assez 
longtemps aux autres comment il fallait envisager 
notre passage de cette vie à une vie meilleure, 
pour savoir de quelle manière on doit se com- 
porter à ce dernier moment; mais l’homme est 
fragile, et ilne faut pas le tenter. Allons! sans adieu, 
Bethsabé! je demanderai pour vous la grâce sans 
laquellenous sommes plus chancelants qu'une mai- 
son minée par les eaux. Elevez nos enfants comme 
je les aurais élevés moi-même. Reuben est assez 
grand pour me remplacer. Je lai déjà fait prêcher 
deux ou trois fois, et il sait par cœur tout son 
Apocalypse. Vous prendrez ma robe, Bethsabé; 


grace à vos soins elle est encore fort mettable. Je 
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la laisse à ce cher enfant, comme le prophète Élie 
laissa son manteau à Élisée. Seulement vous la rac- 
courcirezun peu, car elle serait trop longue pour 
lui : il pourra ensuite évangéliser tout à son aise et 
marcher sur les brisées de son père. Puisse-t-il avoir 
les mêmes succès que vous m'avez vu obtenir de- 
puis le commencement de ma prédication. 

En disant ces mots, le docteur embrassa tendre 
ment sa femme, et, sans montrer la moindre fai: 
blesse, se livra au prévôt, qui le pressait d’en finir. 
Bethsabé était muette de douleur et d’épouvante. 
Elle ne sut d’abord si elle devait suivre Énoch qui 
s'éloignait en faisant une harangue aux soldats, ou 
si elle irait se jeter aux pieds de Gaspard pour lui 
demander grâce. La pauvre femme s'arrêta à ce 
dernier part. Elle s’élança vers le jeune chef, et, 
d’un ton déchirant, le supplia de pardonner à 
Énoch. — Je l’emménerai à Genève » Messire, 
ajouta-t-elle; il reprendra sa boutique, et vous ne 
le verrez plus de votre vie. Je vous le promets, 
laissez-le aller. Il n’y a pas une minute à perdre, 
car ces soldats l’entrainent, et tout à l’heure il ne 
sera plus temps. 

Mais Gaspard resta sourd à ces cris. Il avait re- 


pris sa plume et continuait les lettres qu’il avait 
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commencées. À cette vue Bethsabé, hors d’elle- 
même, passa ‘tout à coup des larmes à la fureur; 
elle s’élança, le poing levé, sur le farouche gentil- 
homme. 

— Ah! monstre que tu es! s’écria-t-elle; en fai- 
sant pleuvoir sur lui une grêle de coups, tu! ne 
veux pas me rendre mon pauvre homme? tu veux 
qu'ils le tuent comme un chien enragé? Tiens ! 
tiens! il ne mourra pas seul. Voilà vingt ans que 
je vis avec lui, scélérat; je dois le connaître. C'est 
le mari le plus honnête et le plus doux qui ait ja- 
mais porté les chausses. Ah! tu le fais assassi- 
ner! Tiens, bourreau d’enfer! pourquoi ne suis-je 
pas forte comme Samson pour t'étrangler, toi et 
les tiens, et pour sauver le père de mes enfants? 

; Gaspard, surpris de celte attaque soudaine, ne 
put retenir d’abord un mouvement de colère. Il 
saisit Bethsabé par les deux bras, et fut sur le 
point de lui briser la tête sur le carreau ; mais, re- 
venant tout à coup à un sentiment plus digne de 
lui, il se contenta de la repousser, et ordonna froi- 
dement qu’on la jetât dehors. Les soldats chargés 
d'exécuter cet ordre eussent sans doute éprouvé 
une vive résistance de la part de la matrone, si, en 


. 2 A . 
ce moment, la voix d'Énoch n’eût cessé de se faire 
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entendre.Bethsabé, éperdue, sortit comme un trait 
de la maison, et se précipita sur la place, vers le 
lieu où s'élevait la potence. Mais quelque diligence 
qu'elle eût faite, tout était consommé lorsqu'elle 
arriva : le ministre était suspendu à la corde fatale 
et ne prononçait plus une parole. Bethsabé lap- 
pela à plusieurs reprises d’une voix altérée, sans 
qu’il püt répondre et sans qu'il montrât, par au- 
cun signe , qu il entendait les cris de sa femme. 
Celle-ci chercha alors ses enfants autour d’elle, et, 
ne les voyant pas, car ils n’avaient pas eu le temps 
de la suivre, ne put résister à tant d'émotions. 
Elle tomba sur la terre, privée de sentiment. Lors- 
qu’elle revint à elle-même, on avait déjà placé le 
corps d’Énoch sur le char, Le ministre était éten- 
du tout de son long, la face tournée vers le ciel :il 
tenait encore dans une main son livre de cantiques, 
que les soldats n'avaient pu lui arracher, même 
après sa mort, tant il le tenait fortement serré. 

— Allons! en route, brave femme, dit Jolyot, 
voilà vos enfants; dépêchons-nous de partir, si 
vous ne voulez pas qu'il leur arrive mal comme à 
leur père. Les papistes sont rentrés chez eux ; mais 
ils pourraient bien avoir un remords de conscience 


et revenir sur leurs pas. 
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Bethsabé obéit machinalement à la voix du ve- 
neur ; elle chargea, comme d’habitude, deux en- 
fants sur son dos, en prit ensuite deux autres dans 
ses bras, et, conservant à peine sa raison, s’éloigna 
rapidement sur les traces du char funébre, tandis 
que Jolyot murmurait entre ses dents : == Allons, 
ça va bien! ça va bien ! Monsieur le baron va être 
enchanté de revoir le docteur; mais, du diable 


si Je me charge de lui conter cette histoire. 


CHAPITRE XXXIX. 
L’Alerte. 


Tantôt une molle bonace 
Nous laisse jouer sur les flots; 
Tantôt un péril nous menace 


Plus grand que l'art des matelots. 
Marnerse. 


Pendant que cette pénible scène se passait dans 
le village, Aymé Verd avait conduit jusqu’au mou- 
uer les religieuses de Saint-Bernard. Après avoir 
posé partout des sentinelles et pris toutes les pré- 
cautions qu’exigeaient les circonstances, il descen- 
dit dans le parloir et attendit avec impatience le 


retour de son père, car il était bien résolu à re- 
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parür la nuit même pour aller trouver au point du 
Jour le comte de Sassenage. Mais il comptait, 
comme on dit, sans son hôte, car le vieux cheva- 
lier, s'étant attablé avec Placide Gouttenoire devant 
une dame-jeanne et ayant entamé le récit de ses 
campagnes, oublia bientôt son fils et les religieuses 
qu'il lui avait données à garder. Une bonne heure 
s’écoula sans que le jeune gentilhomme vit paraître 
le baron de Rochelerpt. Genest et le frère Philibert, 
lassés de faire le guet, s'étaient endormis tous les 
deux dans un coin de la salle Notre ami lui-même, 
cédant à la fatigue d’un long voyage, finit par 
senvelopper dans son manteau et se coucha sur 
un banc de chêne, après avoir recommandé au 
soldat qui montait la garde près de là de l’éveiller 
aussitôt que le seigneur montagnard serait arrivé 
au couvent. 

Il reposait depuis quelques instants, les yeux à 
demi fermés, dans cet état d’esprit et de corps qui 
n'est ni la veille ni le sommeil, lorsqu'un léger 
bruit vint frapper son oreille. Il lui sembla en même 
temps qu’une ombre blanche se penchait vers lui 
et l’appelait par son nom. La voix qui lui parlait 
ne lui était pas inconnue; il croyait apercevoir au 


milieu d’un vague crépuscule des traits qui lui 
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étaient chers, mais il attrihua cette double illusion 
à un de ces rêves décevants qui nous viennent 
par la porte d'ivoire pendant les premières heures 
du repos. Dans cette persuasion il n’osa secouer 
entièrement le sommeil, de peur que la vision ne 
s'évanouil dès qu'il voudrait en appeler au témoi- 
gnage.de ses sens. Cependant la même voix lap- 
pela de nouveau, et une main légère se posa sur 
son épaule. Aymé se leva aussitôt sur son séant et 
aperçut alors une des Bernardines debout près de 
lui, les mains jointes et le voile entr’ouvert; mais 
cette fois le sort capricieux ne l'avait pas trompé; 
c'était bien mademoiselle de Sassenage qui venait 
de lui apparaitre. Avant qu’il eût le temps de 
revenir de sa surprise, la jeune fille jeta un regard 
inquiet autour d'elle, et, se penchant vers lui, le 
pria de la suivre ; puis, sans attendre une réponse, 
elle sortit du parloir, traversa rapidement les cor- 
ridors sombres et silencieux, et arriva dans une 
des cours principales du monastère. La lune, à son 
déclin, éclairait les arceaux du cloître et les dalles 
couvertes de lianes rampantes et de mousse, car 
le couvent était abandonné depuis plusieurs mois, 
les habitantes ayant gagné, des le commencement 


de la guerre, une contrée moins dangereuse. 
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—Messire, dit Blancheavecémotionlorsqu'Aymé 
Verd arriva près d’elle, vous devez trouver bien 
étrange la démarche que je fais en ce moment, et 
peut-être m'accusez-vous déjà avant de m'avoir 


entendue. 


— Moi, vous accuser ! s’écria vivement le jeune 
gentilhomme ; à coup sûr, Blanche, vous n'avez 
pas besoin qu'on vous défende, mais vous pouvez 
croire que je verserais mon sang s’il le fallait pour 
punir l'audacieux qui oserait prononcer votre nom 


sans garder tout le respect qui vous est dü. 


— Oh! reprit mademoiselle de Sassenage avec 
un léger sourire, car elle se rappelait encore les 
soupçons qu'Aymé avait fait peser sur elle dans 
la maison du bonhomme Roc, je sais par expé- 
rience que vous êtes prompt à accuser et à juger 
vos amis; mais, ajouta-t-elle aussitôt d’un ton plus 
sérieux, Je ne suis pas venu, messire, pour vous 
adresser des reproches et vous rappeler un temps 
déjà éloigné que nous devons oublier tous les 
deux. Un‘soin plus grave m’a amenée près de vous, 


et je dois me häter de le remphr. 


Après avoir parlé ainsi, Blanche demanda au 


Jeune gentilhomme s’il connaissait bien le moine 
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qui dormait en ce moment dans le parloir et qui 
lui servait de guide. 

— Je ne l'ai vu que deux fois en ma vie, répli- 
qua Aymé, et je sais à peine son nom. 

— Eh bien! messire, reprit Blanche, gardez- 
vous de cet homme. J’ignore pour quelle raison il 
vous accompagne, mais J'ai lieu de penser que ce 
n'est pas le simple hasard qui l’a rapproché de 
vous. 

— Il me sert, en effet, de guide, dit Aymé avec 
hésitation, car il craignait que Blanche ne pénétrât 
le but de son voyage. 

— Et où vous conduit-il? grand Dieu! demanda 
la jeune fille. 

Aymé fut obligé de recourir à un détour pour 
répondre à cette question. I] prétexta une mission 
dans le Viennois, el ajouta que le frère quêteur, 
connaissant tous les chemins du pays, ne pouvait 
manquer de lui être utile; mais Blanche ne fut pas 
satisfaite de cetteexplication. Sous la robe du moine 
elle avait reconnu Philibert qu’elle avait vu à Mont- 
maur parmi les gens du comte de Sassenage, et elle 
ne doutait pas qu’il ne fût chargé par son maître 
d'attirer le jeune gentilhomme dans quelque piége. 


Elle supplia donc ce dernier de se séparer de son 
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dangereux compagnon, et de se méfier de ses pro- 
messes. 

— Ne m'en demandez pas davantage, messire, 
ajouta-t-elle en se couvrant le visage de ses mains, 
je n'aurais pas la force de vous répondre; mais, au 
nom du ciel, soyez prudent et souvenez-vous que 
la trahison suit partout vos pas. C’est le dernier 
avis que vous donnera sans doute une amie qui 
eût voulu vous protéger toujours contre vos per- 
sécuteurs, mais qui, désormais, ne pourra et ne 
devra protéger personne, si ce n'est par ses vœux 
et par ses prières. 

— Blanche! s’écria Aymé Verd frappé de l’ac- 
cent avec lequel mademoiselle de Sassenage avait 
prononcé ces dernières paroles, répondez-moi, 
de grâce ! que voulez-vous dire ? 

— Ce voile que je porte, messire, repartit la 
jeune fille d’une voix émue, ce voile doit vous 
instruire suffisamment. Je puis encore le soulever 
sans crime aujourd'hui, mais bientôt il s’abaissera 
sur ma tête pour ne plus se relever. Oui, messire, 
je vais dire adieu au monde, je vais me retirer 
dans un couvent. Mais ne me plaignez pas, car j'ai 
bien peur que Dieu ne voie point un sacrifice dans 


ma résolution. Le monde, ajouta Blanche en rou- 
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gissant, n'a peut-êtré pas pour moi tous les 
charmes qu'il a pour d’autres, et je sens bien que 
je n’y aurais mené désormais qu'une vie triste et 
douloureuse. J'étais née, il est vrai, pour être heu- 
reuse et contente ; ma gaieté allait souvent jusqu’à 
la folie ; mais le temps où je riais de la sorte est 
bien loin, et je suis sûre qu’il ne reviendra pas. 

En parlant ainsi, Blanche s’efforçait de retenir 
les larmes qui roulaient dans ses yeux. Bientôt les 
sanglots étouffèrent sa voix, et elle se mit à pleurer 
sans pouvoir prononcer une parole. Aymé Verd, 
qui la contemplait en silence, ne tarda pas à se 
laisser gagner par l’émotion ; il baissa la tête, et 
une larme brülante vint rouler sur sa joue. Jamais 
mademoiselle de Sassenage ne lui avait semblé 
plus belle ni parée de grâces plus touchantes, ja- 
mais il n’avait senti pour elle une plus vive affection. 

— Ah! Blanche ! Blanche! murmura-t-il, pour 
quoi vous ai-je connue ? 

Notre ami n'en put dire davantage; il sentait 
son cœur oppressé et comprenait bien qu'il devait 
renfermer en lui-même sa douleur qui était prête 
à déborder. Les deux amants gardèrent donc le 
silence, mais ils n'avaient pas besoïn d'échanger 


leurs pensées pour savoir ce qui se passait dans 


\ 
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l’âme l’un de l’autre. Ils comprenaient tous les 
deux qu'ils allaient emporter, en se séparant, les 
mêémesregrets et les mèêmessouvenirs. Enfin Aymé, 
surmontant son trouble, demanda à la jeune fille 
comment elle avait quitté le château de Montmaur 
et si elle y avait laissé la vieille baronne. Blanche 
répondit avec simplicité que son cousin Renaud 
l'avait pressée avec une telle force d’abjurer la re- 
ligion romaine, qu'elle avait cru devoir fuir cette 
persécution intolérable en quittant le manoir. 
Elle s'était retirée, d’après les conseils mêmes de sa 
tante, dans un couvent de Bernardines et se dispo- 
sait à y prendre le voile lorsque le temps de son 
noviciat serait achevé. 

Après avoir donné ces explications qui lui rap- 
pelèrent à la fois ses devoirs et les promesses 
qu’elle s'était faites à elle-même, mademoiselle de 
Sassenage renouvela à Aymé ses recommandations 
au sujet de Philibert; puis, saluant le jeune gentil- 
homme, elle s’éloigna d’un pas rapide comme si 
elle eùt craint de laisser lire davantage dans son 
cœur en prolongeant encore celte entrevue. 
Aymé la suivit des yeux sous les arceaux du cloître 
tant qu’il put apercevoir les plis flottants de sa 


robe blanche; mais bientôt il la vit disparaitre 
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dans le lointain et se résigna à reprendre le chemin 
du parloir. 

Lorsqu'il arriva dans la salle, son premier soin 
fut d'appeler le moine afin de l’interroger et de 

4 té a \ . 
pénétrer autant que possible le mystère qui en- 
tourait cet homme, Il se promettait de le faire 

« 1 . 2. A » 

garder à vue de manière à ce qu’il ne püt s'échap- 
per. À son grand étonnement, il ne le trouva 
plus dans le coin où il l'avait laissé dormant, en 
apparence, d’un bon somme. 11 éveilla aussitôt 
Genest et lui demanda des nouvelles du frère Phi- 
Jibert, mais le montagnard ne put rien lui ap- 
prendre, si ce n’est qu’il venait de voir en rêve 
une chèvre noire avec des cornes rouges, ce qui 
, . " / n A , 
était le plus mauvais présage qui se püût présenter. 
Aymé laissa son valet continuer ses commentaires 

y 
sur les songes, et reprit sa promenade silencieuse 
au milieu de la salle, en remarquant avec une sur- 
prise non moins vive et une certaine inquiétude 
que son père n’était pas encore arrivé au couvent. 

Il arpentait ainsi le parquet depuis deux grandes 
heures, et le jour commencait à blanchir les vi- 
traux de la salle, lorsqu'il entendit tout à coup frap- 
per violemment à l'entrée principale qui était 


située à peu de distance du parloir. Il courut aus- 


L'ALERTE, 583 


sitôt vers la porte, pensant que c’était le baron de 
Rochelerpt qui paraissait enfin; mais déjà la sen- 
tinelle avait tiré les verrous, et une vieille femme 
vêtue en pelerine, tenant son bourdon à la main, 
était entrée à la cour. Elle semblait fort agitée et 
harassée de fatigue; enfin, lorsqu'elle eut repris 
haleine, elle s'écria d’une voix forte quoiqu’un 


peu enrouée : 


— Allons! haut le pied! haut le pied, les en- 
fants du bon Dieu! voilà ces damnés huguenots! 
Haut le pied! ils viennent de tous les vents comme 
les mauvaises maladies. Allons! dépêchons-nous 
et n’ayez pas peur. Foi de Madeleine! si ces co- 
quins vous assassinent, vous irez droit au ciel et 
vous y aurez une bonne place à côté de monsieur 


saint Maurice. 


Aymé Verd, en entendant ces mots, franchit le 
seuil de la porte et aperçut en effet une troupe 
de calvinistes qui venait de passer le pont; une 
troupe du même parti, mais beaucoup plus nom- 
breuse, descendait du haut d’une colline située sur 
l’autre bord de l'Isère. Il n’y avait pas de temps à 
perdre. Le jeune gentilhomme rentra aussitôt, or- 


donna de sonner le boute-selle, et pria ensuite la 
IT. 25 
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pélérine de lui dire en peu de mots ce qu’elle 
avait vu. 

— Ce que j'ai vu, messire? dit Madeleine; j'ai 
vu l'enfer déchaîné; j'ai vu deux frères qui mar- 
éhaïent l’un contre l’autre pour se battre comme 
le grand saint Michel contre Satanas. Si vous êtes 
allé à Notre-Dame d'Embrun, mon gentilhomme, 
vous avez dû apercevoir cette bataille sur les 
vitres, à gauche en entrant. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Aymé. Êtes- 
vous folle? 

— Non! non! je ne suis pas folle, reprit Made- 
leine; il'est vrai que j'ai porté sur mon dos la folie 
de bien des fous dans ma pauvre vie, mais le cava- 
lier et la monture ne sont pas la même bête, quoi- 
qu'ils voyagent de compagnie ; ainsi vous pouvez 
m'en croire. M. Gaspard de Montmaur, un brave 
jeune homme, la peste des parpaillots, est sorti 
ce matin avant le jour pour aller danser une 
bourrée avec son scélérat de frère qui arrive du 
côté de la plaine avec toute sa légion de diables. 
Par malheur, ce digne garcon, que Dieu protége, 
n'a laissé au village que quelques hommes pour 
garder les malades, et vous allez avoir sur les bras 


deux ou trois bandes de parpaillots qui passent 
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l’eau en ce moment. Mais je n'ai pas le temps de 
m'arrêter davantage, mon enfant ; j'ai un réméage 
pour Chatuzanges ; bien le bonsoir! 

— Hola! bonne femme, s'écria un cavalier, Cha- 
tuzanges est aux huguenots; vous allez vous 
prendre aux filets comme une vieille pie qui a 
perdu ses deux ÿeux et qui trotte à l'aventure. 

— Bah! bah! dit la pelerine, quand le baron 
lui-même y serait avec ses grandes dents et ses 
cornes, Croyez-vous que mes pratiques aient le 
temps d'attendre. 

À ces mots, Madeleine s’éloigna à grands pas, 
en répétant son refrain accoutumé. La seule pensée 
d’une lutte prochaine entre les deux fils de ma- 
dame de Montmaur avait fait frémir Aymé Verd, 
Il demeura un moment indécis, car 1l se deman- 
dait s’il n’était pas possible de prévenir un si triste 
événement en courant sur les traces de Gaspard 
eten l’arrêétant de gré ou de force; mais le son des 
trompettes qui arrivait distinctement jusqu’au 
monastere lui rappela qu'il n’était pas le maitre 
de choisir la direction qu'il allait prendre. Déjà 
les cinquante cavaliers de l’escorte étaient rassem- 
blés dans la cour. Il se mit à leur tête après en 


avoir détaché un petit nombre qui devait servir 
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de garnison au couvent en cas d’attaque imprévue. 
La première personne qu’il rencontra lorsqu'il 
eut passé le pont-levis fut le châtelain de Beausé- 
jour qui accourait à toutes brides, suivi de maître 
Gaschet monté sur son âne et de trois gendarmes 
sous la cuirasse desquels il était aisé de reconnaître 
les trois valets de ferme qui composaient la maison 
de messire Josserand. 

— Où allez-vous ainsi, mon jeune ami? s’écria 
le châtelain qui, dans le péril commun, oublia 
poblement sa rancune; où est votre pére? Je suis 
désolé; ce jeune Gaspard de Montmaur, que je 
n’ai pas voulu suivre dans son expédition crimi- 
nelle, m'a emmené tout mon monde, et vous voyez 
ma compagnie réduite à mon porte-lance et à ces 
trois chevaliers qui seuls me sont restés fidèles. 
Cependant il serait bon de donner la chasse à cette 
bande de huguenots qui s’achemine vers le vil- 
lage et va tout mettre à feu et à san£. 

Aymé Verd ne dédaigna point l'avis du vieux 
gentilhomme. Il avait songé lui-même à diviser sa 
compagnie en deux troupes, dont l’une défen- 
drait la tête du pont contre le corps de calvi- 
nistes qui descendait vers l'Isère, tandis que l’autre 


irait combattre la bande qui avait déjà franchi le 
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fleuve. Il donna donc une vingtaine de ses cava- 
liers à M. de Jarniost qui, malgré tous les travers 
que lui connaît le lecteur, n’en était pas moins 
digne de commander à ces braves gens, et se di- 
rigea ensuite en toute hâte vers le poste périlleux 
qui lui était réservé. Lorsqu'il y arriva et qu'il eut 
fait mettre pied à terre à ses hommes, les ennemis 
pénétraient déjà dans le chemin creux qui venait 
aboutir à la passerelle. Ils s’avançaient en bon 
ordre et avec précaution, car ils s’attendaient à 
éprouver une résistance sérieuse. Aymé ordonna à 
sa petite troupe de les laisser arriver jusqu'à une 
demi-portée de mousquet et de les recevoir par un 
feu bien nourri. Grâce à cette mesure, la première 
décharge arrêta les calvinistes, mais bientôt ils 
reprirent leur élan, et, animés par leurs chefs, 
se précipitèrent, en hurlant un cantique, vers la 
faible redoute qui protégeait l'entrée du pont. Le 
combat s’engagea alors avec toute la violence qui 
signale d'ordinaire une semblable rencontre. La 
haine profonde que se portaient les soldats des deux 
partis augmentait encore l’impétuosité de l'attaque 
et l’acharnement de la défense. Des deux côtés on 
ne semblait disposé à céder la place que lorsque le 


dernier homme serait tombé sur la terre ensan- 
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glantée. Les catholiques étaient, à beaucoup près, 
moins nombreux que leurs adversaires, mais ils 
avaient l’avantage de la position, et Genest, tout 
en distribuant à droite et à gauche de grands coups 
d’espadon , ne cessait de répéter que si le baron 
de Rochelerpt et quelque robuste gaillard de la 
-même trempe pouvaient tomber tout à coup du 
ciel pour aider son jeune maître, les parpail- 
lots seraient bientôt à vau-de-route et décampe- 
raient comme les chiens qui ont fait mauvaise 
garde, et qui portent en récompense, au bout de 
la queue, une lanterne ou un bouchon de paille 
enflammé. 

Quoi qu'on puisse penser de cette forfanterie 
montagnarde , l’issue de la lutte était au moins 
douteuse lorsque Aymé Verd, qui combattait bra- 
vement dans le lieu le plus exposé, aperçut au 
milieu des huguenots un personnage qu’il ne s’at- 
tendait guère à y voir; c'était le comte de Sasse- 
nage, le même homme qu’il avait cherché si long- 
temps et qu’il croyait caché, à cette heure, derrière 
les murs de Saint-Donat. La vue de l'assassin de 
Ponce IV produisit sur notre ami un tel effet, qu'il 
seutit sa main trembler et tout son sang -refluer 


avec violence vers son cœur. Mais ce n’était pas 
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la crainte qui lui causait une semblable émotion : 
car oubliant aussitôt toute prudence, il abandonna 
le poste qu'il occupait; et se précipita à travers les 
rangs des calvinistes vers le hautain gentilhomme 
qui, monté sur un cheval fougueux, commandait 
l'attaque du pont. 

— Par Notre-Dame-des-Neiges! s’écria Genest, 
qui ne pouvait s'expliquer la conduite de son 
maitre, arrêtez-vous, messire! autant vaudrait se 
jeter dans le torrent du haut de la grande tour de 
Rochelerpt. Allons! le voila sourd comme notre 
Juge châtelain, qui prononce ses jugements avant 
que les parties aient seulement ouvert la bouche. 
Il va se faire écharper. Sacredieu! Je savais bien 
que cette maudite chèvre noire nous porterait 
malheur. 

En achevant ces mots, Genest s’élança à son 
tour au milieu de la mêlée afin de dégager Aymé 
Verd ou de mourir avec lui. Déjà notre héros s’é- 
tait fait jour jusqu'a Humbert de Sassenage, avait 
brisé du premier coup le heaume d’acier qui lui 
couvrait la tête, et le poussait avec une telle vigueur 
que le comte recula bientôt en blasphémant, tan- 
dis qu’une sueur froide couvrait son front. Mais 


Aymé Verd ne put profiter de cet avantage; il se 
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vit assailli au même instant par les aventuriers qui 
accompagnaient le vieux seigneur, et qui, ayant re- 
connu leur jeune ennemi, s’apprêtaient à lui faire 
payer cher l’imprudence qu’il venait de commet- 
tre. [ls étaient si nombreux et le pressaient de telle 
sorte, qu’il lui devint impossible de faire manœu- 
vrer son épée. Les uns l’avaient saisi à bras-le- 
corps, les autres s'étaient jetés sur ses armes, 
d’autres cherchaient à le renverser. Le valet mon- 
tagnard, cerné lui-même par une demi-douzaine 
de calvinistes, essaya vainement de s'ouvrir un 
passage jusqu'à son maitre, Lorsqu'il eut réussi à 
se délivrer, Gontran et ses camarades entraînaient 
le jeune gentilhomme loin du champ de bataille en 
poussant des cris de triomphe, et le comte de Sas- 
senage les suivait après avoir ordonné à l’un de 
ses fieutenants de continuer le combat. 

En ce moment le baron de Rochelerpt et Placide 
Gouttenoire, que le bruit de la mousqueterie était 
allé surprendre dans la taverne où ils devisaient 
encore Joyeusement, sortirent du village et s’avan- 
cérent au pas de course vers le bord de l'Isère. 
Les deux amis, tout en agitant diverses questions 
d’art militaire et de théologie, avaient vu les heures 


couler aussi rapidement que le vin de Mercurol 
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dont ils s'étaient fait servir successivement dix ou 
douze grandes pintes. 

—Ventre-mahom! s’écria Hugues Verden voyant 
au loin les deux troupes qui étaient-encore aux 
prises, nous avons bu une bouteille de trop, j'en 
ai peur, sire clerc. Qu’aperçois-je là-bas? Ne sont- 
ce pas mes gendarmes? Vive Dieu! si nous ne 
nous hâtons, nous arriverons tout Juste pour assis- 
ter à leur déroute. 

— Par saint Thomas! criait de son côté le baz 
chelier, comme si les catholiques eussent pu l’en- 
tendre, tenez bon, braves gens! nous allons voir 
si les drôles ont la peau plus dure que les carabins 
de Montpellier. Mais que dites-vous là, pie pater ? 
Vous vous trombpez, les huguenots quittent la 
partie; n’en voyez-vous pas une troupe qui bat en 
retraite ? Et nunc fugiunt Dunai, les parpaillots dé- 
campent, j'en suis sûr. Vous pouvez en croire un 
homme qui s’est toujours fait honneur de réu- 
nir trois perfections essentielles au bien-être de 
l’homme; à savoir : bon pied, bon œil et belle 
dent, pes, oculus, densque mirabilis. 

—Mille tonnerres ! interrompit le vieux Hugues, 
il me semble que j’aperçois, au milieu de la bande 


qui s'éloigne; une plume blanche et une cotte de 
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mailles dorée, sire clerc? Que la peste m’étouffe! 
c'est mon cher fils qu'ils out fait prisonnier. Ah! 
tripes du diable! voilà dix pintes qui vont me 
coûter cher! 

En parlant ainsi, le vieux chevalier enfonca ses 
éperons dans les flancs de Rosamonde, qui, redou- 
blant de vitesse, arriva bientôt à l'entrée du pont. 
Mais les catholiques, privés de leur chef, n'avaient 
pu soutenir plus longtemps le choc de leurs ad- 
versaires. Le gentilhomme montagnard les vit ac- 
courir à lui à toutes jambes, dans le plus grand 
désordre. Il se jeta au-devant d’eux pour les ral- 
lier, mais il ne put y reussir, quoiqu'il frappât de 
son épée tous ceux qu’il pouvait atteindre. Enfin, 
il allait se trouver seul en face des calvinistes qui 
se précipitaient eux-mêmes sur les pas des vain- 
cus, lorsqu'un choc épouvantable ébranla le pont 
tout entier jusque dans ses fondements. Deux 
arches et un pilier venaient de sauter avec un 
bruit semblable à celui du tonnerre, et en empor- 
tant ceux d’entre les huguenots qui étaient le plus 
acharnés à la poursuite des catholiques. Rosa- 
monde effrayée se cabra aussitôt et recula sur les 
pieds de derrière jusque vers la rive, malgré les 


efforts de son cavalier. 
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Celui-ci, voyant que la route qu’il voulait pren: 
dre était désormais impraticable, ne sut d’abord à 
quel parti s’arrêter pour rejoindre son fils. L’Isère 
gonflée, comme nous l'avons dit, par la fonte des 
neiges, coulait à pleins bords, et il y avait pour 
ainsi dire de la folie à songer seulement à la traver- 
ser. Le vieux Hugues suivit le cours de la riviere 
comme s’il eût espéré de trouver delasorteun en- 
droit guéable. Partout les eaux furieuses offraient 
une barrière insurmontable au plus hardi cavalier. 
Cependant la troupe quiemmenaitAymé Verd com- 
mencçait à disparaître dans le lointain. Le baron n’y 
puttenir plus longtemps. tourna bride, et serrant 
les flancs de sa monture, chercha à la faire entrer 
dans le courant, bien décidé à braver cent fois la 
mort plutôt que de se laisser enlever à sa barbe et 
sous ses yeux celui qu’il se plaisait encore à appeler 
son cher fils; mais Rosamonde s’arrêtale cou tendu, 
les narines ouvertes, avec cette terreur instinctive 
de l'animal qui devine un danger. Il fallut que le 
vieux gentilhomme employät toutes les ressources 
de ses poumons pour la déterminer à se jeter dans 
les flots. À la fin elle parut se résigner et partit au 
grand trot en poussant un hennissement. Au même 


instant le bachelier arrivait sur le bord du fleuve. 
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— Par saint Thomas ! dit-il, attendez-moi, mes- 
sire, et prenez-moi en croupe, ou il me faudra al- 
ler chercher à tous les diables un bateau pour 
passer la rivière. 

Mais le baron avait trop à faire pour s'occuper de 
son ami. Grâce au poids qu’elle portait, Rosamonde 
avait peine à lutter contre le courant, et vingt 
fois elle fut sur le point d’être submergée avec son 
maître. Le vieux chevalier, les yeux fixés sur la 
rive et tenant les brides hautes, la poussait à grands 
cris à travers les flots et ne la laissait pas respirer. 
Enfin, après une longue et pénible traversée, ils 
arrivèrent sur l’autre bord; mais à peine le géné- 
reux coursier eut-il touché la grève, il s’abattit des 
quatre fers et roula sur le sable. 

— Ventre-mahom! s'écria Hugues Verd, te lève- 
ras-tu, pécheresse ? marcheras-tu, fainéante? veux- 
tu laisser tuer notre enfant ? 

À cette voix, Rosamonde essaya de se relever, 
mais elle retomba lourdement sur elle-même. 
Hugues Verd était furieux ; il se dégagea des étriers 
et asséna deux ou trois coups de lance à l’animal 
rebelle; mais la pauvre bête ne bougea pas. Elle 
attacha seulement les yeux sur son maître comme 


pour lui reprocher sa dureté et resta immobile. À 
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cette vue le vieux Hugues sentit sa fureur s’éva- 
nouir ; il se pencha sur Rosamonde. — Est-ce pour 
tout de bon, la belle? dit-il; allons! du courage! 
Que penserait Flamand, le cheval à Brissac, s'il te 
voyait reculer à la peine? Ventre-mahom!n’avons- 
nous pas traversé le P6 et l’Adige comme de petits 
ruisseaux? Ÿ a-t-il un torrent qui nous ait Jamais 
arrêtés quand nous fuyions maître Bonnefoy et ses 
confrères ? Allons! hop! hop! 

Mais Rosamonde ne devait pas aller plus loin. Le 
dernier effort qu’elle avait fait, en traversant le 
fleuve, avait épuisé le reste de ses forces. Le baron 
s’assura bientôt qu’elle n’avait plus que quelques 
instants à vivre. 

— Jour de Dieu! dit-il, et en essuyant avec son 
gantelet une grosse larme qui lui échappa malgré 
lui, voilà mon plus ancien et mon meilleur com- 
pagnon qui s’en va. Pauvre Rosamonde ! il faut 
que je la quitte, pourtant, elle qui ne m’a jamais 
quitté, elle qui n’a craint de sa vie ni les Espa- 
gnols, ni les huissiers, ni les huguenots! Il faut 
que je la quitte, mordieul et que je la laisse manger 
par les corneilles. 

En disant ces mots le baron tout ému embrassa la 


vieille jument comme on embrasse un ami qu'on 
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n’espère plus de revoir, et reprit sa course en fai- 
sant tout haut le panégyrique de la défunte; mais la 
pesanteur de son armure gênait évidemment sa 
marche, et, quoiqu'il ne voulüt pas se l'avouer à 
lui-même, il ne lui était gucre possible de rejoindre 
ainsiles aventuriers. Heureusement il aperçut mai- 
tre Prunelle qui, monté sur un paisible palefroi, s'a- 
cheminait au petit trot du côté du pont deSorbiers. 
Le digne apothicaire voyageait ainsi depuis quatre 
mois pour le bien de l'humanité souffrante ; 
pour parler plus clairement, 1l accompagnait à 
travers champs les handes armées, entrait à leur 
suite dans les villages et vendait aux blessés de 
tous les partis des onguents et des remèdes « à des 
prix très-modérés, » disait-il, ce qui, disait-on, ne 
l’empêchait pas de faire de très-gros profits. Quoi 
qu’il en soit, ayant appris dans sés voyages que le 
baron payait ses dettes, du plus loin qu'il le vit il 
ôta son chapeau, et, l’abordant avec toute la civilité 
d’un créancier qui espère toucher enfin le montant 
de son mémoire, lui offrit poliment ses services. 

— Ventre-mahom! répondit Hugues Verd en 
examinant tour à tour la bête et le cavalier, c’est le 
ciel qui t'envoie. Tu as justement entre les jambes 


le baume qu’il faut à ma blessure. 
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— Du baume? dit l’apothicaire en dressant les 
oreilles; oui, messire, j'en ai du baume, et du meil- 
leur. C'est moi-même qui lai composé avec des 
plantes cueillies avant l’aube, et d’autres cueillies 
à l'heure de minuit, sur les plus hautes montagnes 
de la Vallouise et du Champsaur. Il guérit toutes 
les plaies, excepté celles de l’âme, que le temps 
seul peut guérir. Quant à ce dernier remède, j'en 
tiendrais bien aussi, car ma boutique est mieux 
montée que l’officine de Giteaux; mais j'ai eu beau 
chauffer mes alambics, je n’ai pas encore trouvé 
le moyen de renfermer le temps dans des fioles 
pour le vendre à mes pratiques. Là, là! ne vous 
impatientez pas, sire chevalier ; l’impatience donne 
la fièvre; la fièvre brüle le sang et envenime les 
blessures. Ne vous impatientez pas, je suis à vous. 

Eu parlant ainsi, maître Prunelle, qui croyait 
fermement que le vieux chevalier était véritable- 
ment blessé, douce illusion que pourront seuls 
comprendre les disciples du centaure Chiron, s’il 
s’en trouve parmi nos lecteurs ; maître Prunelle, 
disons-nous, mettait pied à terre et s’empressait de 
fouiller dans ses sacoches pour en retirer quelque 
panacée. Mais il n’eut pas plutôt vidé les étriers 


que le baron sauta lestement sur la selle, saisit la 
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bride, piqua des deux et s’élança de nouveau à 
la poursuite de Sassenage, laissant courir sur ses 
traces et s’égosiller le malheureux apothicaire qui, 
pour ne pas tout perdre, le conjurait de lui ren- 
dre au moins ses drogues, ses herbes et ses em- 


plâtres, 
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